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গ্রকাশক 
শাস্তি ভট্রাচার্য্য 
সাহিত্য কোণ প্রতিষ্ঠান 


৪8।সি বাগবাজার ই্রাট, 
কলিকাতা_-৩ 





মূল্য তিন টাকা 


মুদ্রাকর _শ্রীমতোন্জনাথ মুখোপাধায় 
বিশ্ববাণী প্রেস 
৪81১, ৰাগবাজার ট্রীট। 


২৮ 


পি... 


টি 
রবে, 


াএমএজথ ভ্টাচার্য মহাশয়ের 
গ্রীসরণ-কোকনদে 





বড়দা। 

প্রণাম গ্র্থণ করে! । এ প্রণাম শুধু 
জোর্টত্বের বা ন্বন্ধের গুণে নয়, তোমার 
অঙ্গাধারণ ধর্ম-ব্ররতিত্বের জম্তও বটে। 
সংসারের খুঁটিনাটি, গৃহস্থের কর্তবা 
তুমি যেরূপ সমদশীভাবে পালন করিয়। 
থাক, তাহার আদর্শ আমাদের বিশেষ 
শিক্ষণীয় । শিক্ষকত্বের প্রণাম গ্রহণ 
করো, শুধু অগ্রজ সোদ্রত্বের নহে । 


মহালয়া ইতি_- 
আঙ্িন বিনীত, শিষাম্মনু 


১৩৫১ কৃষ্ণগোপাল 





নমি কবি কালিদাসে কাল-জয়ী ধিনি, 
ধাঙ্ছার পদাহ্ক-পুজা মান বলি" মালি। 
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এই কাব্যখানি মহাকবি কালিদীসের ঠিক অনুবাদ নছে; 
তবে ভাব-বাদ বল! চলে। আখ্যায়িকা*কথনে তিনি যে মহাকবি 
সমুচিত পথ ও উপপথ তাহার অদ্ভুত সাহিত্যিক মদলেখা 
সহযোগে প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, সেই চিরোজ্জল অরুণ 
কিরণোত্তাসিত নির্দেশ পরিহার করিবার ক্ষমতা কোন নবরস- 
পরিবেশক কবিরই আছে বলিয়! মনে হয় না; মং-সদৃশ 
বিহগায়মান তৈলপায়িকার পক্ষে যে সম্ভব হইল না, তাহ! 
বলাই বাহুল্য । 


তবে এক কথ! এই যে, মহাকবি তাহার প্রসিদ্ধ আখ্যায়িক। 
প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন নাট্যাকারে। তদস্তর্গত বত সমূহ 
কাব্যাকায়ে আনিতে গেলে অনেক পরিবর্তন, পরিবর্ধন ও পরি" 
বর্জনের প্রয়োজন। আত্যন্তরিক রস-ধার কিছুমান্র গ্রতিহত বা 
ক্ষতিগ্রস্ত না করিয়। এসকল লাহিত্যিক প্রক্রিয়া সম্পাদন করিতে 
হইলে অনেক কলা-কৌশল ও প্রকাশ-শিল্পের অবতারণার 
প্রয়োজন । ফলে অনেক মৌলিকতা আগিয়! পড়ে ছন্দোগত 
কাব্য-কথিকায়। এই ছৃঃসাহসিক কার্যে কতদূর সফল হুইয়াছি, 
তাহ। সদয় ও নৃশ্স-বিচারী কাব্যামোদীদের বিচারণীয়। 





গ্রন্থের শেষ সর্গে বা সর্গ-শেষে একট্র সমালো৮নার 
বিছ্যৎ-স্কুরণ সঙ্ঘটিত হইল। ইহ! অবশ্ট যেমনি অপ্রত্যাশিত 
তেমনই অপ্রচপিত,_-+কিস্ত অপ্রাসঙ্গিক নহে। কবি-লেখনী 
চিরদিন আত্ম-ন্বাধীনতার মেরুদণ্ডের উপর স্নির্ভর থাকে। 
কবিদিগের বিশ্বাস, নৃতনত্বই স্বাধীনতা এবং গড্ডালিকা*প্রবাহ- 
ধারান্ুগামিত1 পরাধীনতার প্রতীক। যাহারা ম্বাধীনত। 
ভালবাসেন, ত্রাহারা নিশ্চয়ই এই সমালোচনা নুতনত্রকে 
অ-পছন্দের ভ্রকুটি দেখাইবেন না, ই্াই আমার 
বিশ্বাম। ইতি-_ 


গাস্থকার 
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চনে শকুন্তলা 





5.5: ৮-555-5:5 151 আনি ******১ প্রভা] ৮মকি | 
নর্বশশ্ সিংহ শিশু লয়ে খেলে, তবু নহে হাত) 


৫! 


১৭৮ 


খষি-কুমার | 


রাজ । 


ছন্দে শকুন্তলা । 


৮০9০০ -_- 
প্রথম অর্গ 
ভারতের একচ্ছত্র ছু্ন্ত নৃপতি 
রথ আরোহণ করি+ যান মৃগয়ায় ! 
বনে আমি” হেরিলেন মৃগী দ্রতগতি 
ছুঁটিছে, বাসনা হ'ল বধিতে তাহায় ! 
ধন্নর উপরে শর যোজিলা যেমতি 
নরেশ্বর, কণ-স্বর শুনিলা অদূরে, 
“বধোনা আশ্রম-মূগে। বধোনা ভূপত্ি, 
পশু-হিংসা করিওনা আশ্রম ভিতরে !” 
শিথিল হইল কর, রাখিলা তুণীরে 
নুপতি উদ্যত শর! হেরে অতঃপর 
যুগল ধধি-কুমার দাড়ায়ে অদুরে 
নিবারে তাহারে মুগে নিক্ষেপিতে শর! 
বধোনা আশ্রম-মুগে তপোবন-মাঝে 
হে রাজন? তপোবন হিংসা-ভূমি নহে! 
কোথায় তোমার শর অগ্রি-সম তেজে, 
কোথায় তুলার রাশি হরিণের দেতে ! 


শুনি, সেই বাণী, রাজ। রাখে ধনুঃশর, 
বহি যথা শীতলয় আপন শিখারে, 
সলিল-সেচন যবে হয় তছ্্‌পর! 
কহিলেন, ক্ষম খধষি অজ্ঞ এ দাসেরে ! 
রথাসীন নৃপ তবে কহে সারথিরে £- 
হে সত? রাখহ রথ, বান্ধহ ঝটিতি। 
গন্ধবহ যেথা বহে সগ্রমে সুধীরে, 

রথের ঘর্ঘর মেখা নিন্দনীয় অতি! 


ঞে 


৫! 


ঝধি-কু। 


খষি-কু। 


রাজা । 


ঝষি-কু। 


ছন্দে শকুন্তল! 


ত্বরিতে বাধিল রথ রাজ-মনোরথে 

স্থবোধ সারথি! তবে করি যোড়-কর 

হুম্ম্ত নৃপতি, নামি তপোবন-পথে 
খষি-স্ুত-যুখা পাশে হন অগ্াসর ! ৭ | 
রাজ-আচরণ হেরি হরষে পরম 

কহে খষি-হ্বুত আশীব্বাদ করি” দান 2 
সাধু! সাধু! স্থয্যবংশে যাহার জনম, 

সাজে তারে এ বিনয়! হও আয়ুম্মান! ৮। 
গ্রণমিল। নরবর তাপস-যুগলে, 

জিজ্ঞাসিলা “যজ্ঞ তপ হয় নিরাপদে ? 


উত্তরিলা খষি-ম্্রত £- 
হুম্মস্ত ভূতলে 
রহিতে ভূ-ভার ধরি" কে পড়ে বিপদে? ৯। 
উত্তাপ পরশে রহে তুষার কোথায়? 
(শুনি' রাজ ভ্ষ্ট-মন মিষ্ট ভাষে কয় £-) 
ধন) "নু রাজচ্ছত্র ধরিয়া মাথায়! 
ছায়া-দানে মহীরুঠ মানে নিজ জয়! *১০। 


( কহে অন্য ঝধি-স্ুত ) 2- 

ভে গুজা-রঞ্জন ? 
আসিলেন যদি কৃপা করি' তপোবনে 
আতিথ্যের কখনই হবে না লঙ্ঘন ! 
কুলপতি-আশ্রমেতে যান এইক্ষণে ! ১১। 
সমিধাহরণ হেতু যাই দুরবনে 
আমর! দুজনে, সেই. ক্ষম অপরাধ ! 
নচেৎ নরেশ-সাথী হয়ে হ্ৃষ্ট মনে 
পুরাতাম মহতের আতিথ্যের সাধ! ১২। 
ওই দুরে কুলপতি কণ্থের কুটীর 
দেখা যায় হে রাজন! দুর্ভাগ্য তাহার 


প্রথম সর্গ 


রাজা। 


আজি তিনি গৃহে নাই। তীরথে বাহির 
হয়েছেন নাশিবারে কুগ্রহ সুতার । 
শরীরে সুদুর তিনি, কিন্তু আত্মা তার 
তনয়ার তনু ধরি আছেন সদনে ! 
আতিথ্য-কুশলা বালা প্রতিভূ তাহার 
তুষিবেন অতিথিরে পাছ্যা-অর্থ্যদানে ”” 


এতবলি, আশীর্ববাদি' উব্বী-পালকেরে 
পুনর্ববার, চলি গেলা খষির কুমার 
হুইজনে বনভাগে। আতিথ্য-স্বাকারে 
চলিলা ছুম্ন্ত স্মরি, শিষ্যের আচার! 
কহিলেন সারথিরে - 

রাখো রথ হেখ।, 
যাবো আমি পুত-মশ্ম ধন্মের কাননে ! 
রথ-যোগে অভিযান অনুচিত সেথা ৷ 
রত রহো রথ-বাহী অশ্বের সেবনে ! 


এত কহি” পদ-ব্রযজ চলিল৷ নৃপতি 
কথের আশ্রম-পথে ৷! রথ রহে পড়ি”! 
বন্য শোভা ধন্য করে পরণ্যশীল-মতি 
পৌরবে ! প্রকৃপ্টি-রুচি লে মন কাড়ি?! 
হেরিলা বিম্ময়ে নুপ,বলোক-বিশ্ব হ'তে 
নিঃশ্বসে বিভিন্ন শ্বাস আশ্রম-জগৎ । 
নাহি সেথা কোলাহল, ভাবের সঙ্ঘাতে 
অভাবের রুদ্র-ধ্বনি নহেক জাগঠাৎ। 
শান্ত এই তপোবন! তাশান্ত শার্দুল, 
ভ্রান্ত হইয়াছে নিজ জিঘাংসা সহজ ! 
মুগ সনে প্রান্তরেতে খায় ফল-মূল, 
শাক-ভোজীসম চর্বে তৃণ বনানীজ। 


*৩ ॥ 


১৪ | 


5৫ ॥ 


১৬॥ 


»৭ | 


১৮ | 


১৪ | 


ছন্দে শকুত্তল। 


গাহিছে বিহঙ্গকুল মনুষ্ের স্বরে 

বেদ ও বেদাঙ্গ-গাথা! সমীরণে ভাসে 
চন্দন-চামেলী-গন্ধ যজ্জর-ধুমভারে ! 

পুণ্-পরমাথু নিঃশ্বাসের সনে আসে! ২০॥ 
সিংহ-শিশু লয়ে কোথা(ও) তাপসী নবীনা 
স্তন্য দেন বাক্ষ লয়ে! কি দৃশ্য করুণ! 
বুঝে রাজা, বাহিরের জাতি-ভেদ নানা 
হিংসার উদরে জন্মি হয়েছে নিপুণ । ২১। 
যন্তর-বেদি-যুলে কত শত পশুদল 

গম্ভীর ওষ্কার,গীতি করিছে শ্রবণ! 
তপোবন-প্রণযগুণে ভাষার শৃঙ্খল 

মুক্ত সেথা,_ব্যক্ত করে ভাব-বিবরণ! ২২।॥ 
সিংহ ব্যান মাতঙ্গের ঘোর গরজন 

শুনা নাহি যায়' নাহি কাহার(ও) কলঙ্ ! 
মুনিজন-উপদেশে যাপিছে জীবন, 

আত্মা যাহে দেত-ধন্ম করেছে নিএাহ। ২৩॥ 
বনের প্রান্তরে শোভে খধির আশ্রম 

বনছুশত ! শ্যামাঙ্গীর অঙ্গে যথা মণি! 
উটজ-প্রাঙ্গণে খষি-শিশু মনোরম ! 

কেহ খেলে, কেহ পাঠ করে প্রথিখানি! ২৪॥ 
নাহিক কলহ, নাহি কোন কোলাহল! 
তরুণেরা নহে কুট হিংসায় উদ্দাম, 
পরশ্রী-কাতর মন নিতাস্ত বিরল! 

বিলাস, বিভ্রম, মোহ ভূলিয়াছে নাম। ২৫॥ 
নাহি পাপ,-_মান্ুষের দাহ-শীল ধাতু! 

নাহি কোন কাম ক্রোধ লোভ-অভিনয় ! 
স্বরগ-মরত মাঝে সুগঠিত সেতু 

নুপতির জাখি-পথে হইল উদয়। ২৬॥ 


প্রথম সঙ্গ 


মলিন নগর-বাসে ক্লান্ত তার মন, 

মুকতি লভিল সব চিন্তা, শ্রান্তি হ'তে! 
নিদাঘ-তাখন্‌ রৌড্রে তপ্ত যেই জন 

সে যেমতি লভে সুখ পাদপ-ছায়াতে! ২৭॥ 
অথবা তিমির রাত্রে হারাঈলে পথ 

চন্দ্রের উদ্দয়ে যথা বিভ্রান্ত পথিক 

পথ হেরি হয় তৃপ্ত, _পুরিলে শপথ 

পার যথা উল্লসিত হয় সমধিক | ২৮। 
কোথায়(৩) কোন তাপসী পুষ্প অবচযি,, 
কৌধষেয় বসন পরি” করে আয়োজন 

পুঞ্জার! কলশ কেহ কটি” পরে লয়ি 
নদী-পথে করে অবগাহনে গমন। ২৯ ॥ 
বেদ পাঠ হয় কোথা, কোথায়(ও) আগম ! 
সাতিত্য পুরাণ কোথা মাহাত্ব্য প্রচ!রে। 

নিত্য সেথা লীলায়ত নৈষ্ঠিক শিয়ম ! 

মূর্ত স্তরলোক যেন মন্তে অবতরে । ৩০ ॥ 


কিছু দুর অগ্রাসরি” তপোবন-মাঝে 
কুতৃহলে, মহারাজ হেরিলা সন্মুখে, 
কুম্ুম-উদ্ভান এক অনবদ্য রাজে, 
সগ্যে-বিকশিত পম্প আলিম্পন জাকে। 
তরু-রাজি উর্দ-কর তপন্থী আকারে 
স্বরগ-প্রবেশে যেন করিছে কামনা, 
কুন্ুম-লতিকা দলে তাভয় বিতরে, 
সাধুজন যথ। দেয় আশ্রিতে সাশ্থুনা ॥  ৩২। 
উদ্ভানের কুঞ্জমাঝে কুম্ুম-মর্জুল। 

তিনটি তাপস-কন্তা পড়িল নয়নে ! 

হেরি” তাহাদের, মনোবুত্তি স্রচঞ্চলা 

হইল রাজার! কৌতুহল জাগে প্রাণে! ৩ 


ছে 
৮ 


ছে 


ছন্দে শকুত্তল। 


হেরিলা, সে তিন বালা তাপসী তরুণী 
ফুলতরু-আলবালে করিছে সেচন 

বারিধারা! ভূমে নামি” কৌমুদী-বরণী 
দেব-কন্ঠা করে যেন স্পেহ-বরিষণ ! ৩৪। 
কিম্বা যেন শশী নামি' গগণ হইতে 

তিন ভাগে নারী-রূপে করিছে লালন 

ওষধির দলে! কিম্বা নামিয়া মরতে 
স্বরগ-অপ্সর৷ কায়া করেছে ধারণ। ৩৫। 
আনঙ্গ-সঙ্গিনীসম অঙ্গের সুষমা, 

তাপসীর দেহে এত মাধুরীর ছট!! 

বরাঙ্গে ভঙ্গিমা কিবা বেতস-উপমা ! 

নামিছে, উঠিছে করি" নানা-রঙ্গ-ঘটা!  ৩৬। 
বিশ্বাধরে সরলতা-প্রতিবিম্ব খেলে ! 

অন্বরে প্রকাশ যেন বিছ্যাতের লেখা, 
প্রতিযোগিতার খেলা নয়ন উৎপলে! 

মরি! মরি! নেমেছে কি ভূতলে অলকা ? ৩৭। 
মানবা-কুন্থম যবে আসিছে' সকাশে 
পাদপ-কুস্থম তবে হারায় বরণ! 

মলয় অস্থির অতি নির্ণয় উদ্দেশে, 

এলাযিত কুজ্তলের মাগিছে শরণ । ৩৮। 
বন্ধল হয়েছে অঙ্গে কুপণ বসন । 

অনঙ্গ সুযোগ পায় শতেক উপায়ে 

করিতে শর-সঙ্ধান! নাহিক লক্ষণ 

কোনও শর বিধিয়াছে তপোবালা-কায়ে ॥ ৩৯। 
ধরি' ঘট জলপুণ ঘোরে রূপ-ঘট 

সাধি' পুষ্প-আলবালে সেচনের ঘটা ! 

ঘটায় সে অভিনব লীলারঙ্গ-পট 

রাজার হৃদয়ে নব আবেশের ছটা ॥ ৪০ | 


গ্রথম সর্গ 


সখা । 


শকুন্তল!। 


রাজা । 


তরু-কাণ্ড-অস্তরালে ত্বরিতে পশিয়া 
তিরপিত করে রাজা আখির পিপাপা ! 
তাপসীর তনু-কান্তি বিমোহিল হিয়া! 
ভূলে রাজা আপনার রাজকীয় দশা! ৪১। 
ভাবে মনে মহীপতি £- মরি! এ মাধুরী 
মিলে না তো অস্তঃপুর-মাঝারে রাজার ! 
প্রকৃতি-সঞ্জাতা পরাজয় এ বল্লরী 
সযত্ু-লালিতা কান্তি উদ্ভান-লতার ॥ ৪২। 
গোপনে শুনেন রাজা, তিনসখা মিলি, 
করিছে রতস্তালাপ ! 

ওলো শকুন্তুলে ? 
( কহে এক মধুকগী ), “দেখি, তোরে ঠেলি? 
তাত কথ্ধ ভালবাসে তরু-শিশু দলে! ৪৩॥ 
তা না হ'লে তোর এই কুম্থম-কোমল 
তন্্ুর উপরে ভার দিলেন সেচনে ?” 
নহে তো তাতের মম আদেশ কেবল ! 
( উত্তরিল শকৃম্তলা ) “তরু শিশুগণে 8৪। 
সহোদরা-স্সেহে মম আছে যে সজনি! 
অনস্থয়ে ? মিথ্যা কেন দোষ দাও তাতে ? 
নেপথ্যে বিচারে রাজা £- 

সত্য বলি মানি! 
এই ভার সমুচিত নহে কোনও মতে! ৪৫॥ 
কে কোথায় কুসুমের পল্লব সহায়ে 
কাটে সুকঠিন কাঠ? কোমল বসনে 
কে কোথায় মর্্-হীন ঘূর্নাপাক দিয়ে 
নিয়োজিত করে বন্য মাতঙ্গ বন্ধনে? ৪৬॥ 
কিছুক্ষণ আলবালে করিয়া মেচন, 
কহে পুনঃ শকুন্তলা £- 


৮৮ 


শকুগুল! | 


সখী। 


শকুন্তলা । 


রাজ] । 


শকুম্থলা। 


সখী। 


শকুন্তলা । 


ছন্দে শকুন্তল। 


সখি অনব্ুয়ে? 
বঙ্গের কাচুলি তোর! বাঁধিলি এমন, 
বিষম গীড়ন সহি জড় সড় হয়ে। 
শিথিল করিয়া দে'রে ! 
অনল্গুয়া আসি' 
গ্রন্থি খুলি' মন্থরেতে করিল বন্ধন । 
অন্য সখী কহে হাসি? £- 
মোরা নহি দোষী ! 
এর তরে দায়ী তব বিপুল যৌবন 1” 
“তুই বড় ছুষ্ট, সই!” কহে শকুন্তলা 
সখীপরে রুষি”, মুখ সলাজ-অরুণ ! 
রাজা বলে মনে মনে 2 
সত্য কনে বালা, 
বক্ষই পরম সাক্ষী, জানায় যৌবন । 


কিছু পরে শকুন্তলা কনে মুখ তুলি 
ওলে। তনন্থয়ে? দেখ সেথায় কেশর 
মলয়-সমীরে নাড়ি” পল্পব ভাম্কুলি 


ডাকে মোরে কাছে গিয়ে করিতে আদর। 


বলিতে বলিতে গেল শকুম্থলা ধেয়ে 


সে তরু-সকাশে! কহে সজনা অপর 2- 


কেশরের পাশে তুই আছিস্‌ দাড়ায়ে, 
মনে হয় বধূ সাথে মিলিল কেশর। 
“এই তেতু প্রিয়ম্বদা ডাকে সর্বজন! 


প্রিয় কথা কহিস্‌ বলিয়া!” শকুম্ভল! ॥ 


6৭ | 


৪৮ | 


৪৯ | 


৫০ ॥ 


৫১ ॥ 


হাসি, কয়। মনে কহে ছুম্মন্ত রাজন ?- 


সত্য, লতা সম এই কান্তিময়ী বালা! 
কিশলয় স্ুকোমল অধর যুগল, 
শাখা সম ছুই বাহু, কুন্ুম-মঞ্জুল 


৫ ॥ 


প্রথম সগ 


অনন্থুয়া | 


শকুন্তলা । 


শকুম্তল। | 


প্পরিয়ন্থদ। | 


যৌবন-লাবণ্য দেহে খেলে ঢল ঢল, 
উপমা লতিকা সাথে নহে কিছু ভুল! ৫৩॥ 
মাধবী বল্পরী পাশে আমি” অনন্যা 
কে £ 





এলো সখি? তুই ইহারে ভলিলি ? 
বন-আলো-করা রূপে মোহিত হইয়া 
বন-জ্যোৎস্সা নাম তার ভুই-ই দিয়াছিলি। ০৪ ॥ 
তাহ'লে ভুলিব সখি আপনারে আমি! 
(উত্তরিলা শকুন্তলা । ত্বরা যায় পাশে ।) 
কেমন জড়ায়ে আছে সহকার-ন্বামী ! 
দেখ দেখ, মন-স্রখে লতা কতো হাসে! ৫৫॥ 
( কতক্ষণ সেই লতা -পরে রাখি” জাখি, 
পান করে যেন বাল। )। প্রিয়ম্বদ। কে 2- 
“ঈর়্া বুঝি হয় তোর দেখি” তারে সখি? 
মোর বধু আসে কবে 1? তাই মন দতে 1৮ &৬.। 
প্রিয়ঙ্গদা-পরিহাসে মুনির বাশিকা 
পাইল পরম লাজ, প্রতি অবয়ব 
১৯ঈল রক্তিম তার! কামনার শিখ। 
জলিল রাজার বুকে মদন-সম্ভব | ৫৭ | 


রাজ। (স্বগত) তাপস-স্তারে হেরি? মন উচাটন 


কেন হল? তহন্দিয়ের কেন এ উন্মাদ ? 
বিপ্র-স্রতা-সাহচধ্যে আধ্য মম মন 
হুজ্ডয় বাসন। ভরে যাচিছে প্রসাদ ! ৫৮ ॥ 
আক্ষেত্র-সম্ভবা তবে হবে কি দুঠিতা 
কথ-তাপসের ? কড় সম্ভব ঘটনা? 
( অনঙ্গ-সম্ভব বাণে হয়ে সমুদিতা 
আশাদেবী রাজ-বক্গে আনে এ ভাবনা! ) ৫৯॥ 
“তবে কেন তপস্থিনী হেরি” মম মন 
হয় উচাটন ?” রাজা ভাবে বারেবার। 

২ 


রাজা (স্বগত) 


শকু। 


প্রিয়। 


ছন্দেশকুস্তল। 


সহসা চিওকার শুনি' তুলিয়া নয়ন 
হেরিল৷ প্রমাদ বড়ো মানসী প্রিয়ার | ৬০ ॥ 
ত্রঃশীল ভ্রমর এক, ন। জানি কি ভুলে, 
অবলা তাপস-ব।লা-অধর-সরোজে, 
চাতে বসিবারে, বুঝি মধুপান-ছলে । 
বিকচ কমল ভাবি” মধুকর মজে ! ৬১ ॥ 
নৃশংস দংশন-ভয়ে সংশয়-তাড়িতা। 
শীতকার তুলি” বালা ছোটে হেথা-সেথা। 
ভুজ-তাড়নায় যেন নর্তন-নিরতা ! 
হেরি" রাজা ঈধাভরে পায় মনোব্যথা | ৬২ ॥ 
কতে মনে 2- 
ওরে অলি? হইলি সার্থক: 

লোক-লাজ নাহি, তাই করিস্‌ সম্ভোগ ! 
সমাজের ভয়ে মোর। ঘুরি নিরর্থক ! 
সাতস ব্যতীত কোথা আছে ফলভোগ 2? ৬৩॥ 
অপাঙ্গ-চঞ্চল জাঁখি করিছ পরশ, 
গুন্‌ গুন্‌ করি কাণে কিছ ভণিতা, 
করিছ নারীর বিশ্ব-অধরে সরস 
সধাপান ! তুই কৃতী ! মোরা ঘুরি বৃথা !” ৬৪॥ 
এরূপে সমান্গ-নীতি-স্বাধীন ভ্রমরে 
ঈর্ষা করে যবে রাজ-মন, শকুস্তুলা 
অলি-ভয়ে ইতস্ততঃ ছোট! ছুটি করে, 
রসিক ভুর্জয়ে রস, বিরসা অবলা! ৬৫॥ 
সখী-ঘ্য়ে শকুম্তুলা ডাকে, 

ওরে তোরা 
মধুকর-কর হ'তে করুরে উদ্ধার ! 
(হাসি' কহে প্ররিয়ন্বদ। 2) 

অক্ষম আমরা, 
দেশের রাজারে ডাকো শক্তির আধার ৬৬॥ 
সুযোগ বুঝিয়া এবে হুম্মন্ত রসিক 


প্রথম সর্গ 


হুম্ম। 


প্রিয়ন্থদা। 


তুক্ম | 


রাজা । 


তরু-পার্থদেশ হ'তে হর্ষ-যুত চিতে 
বাহিরিল দ্রুতবেগে ! কহে £- 
হারে ধিকৃ 

মধুকর ! আবিনয় এ দাস থাকিতে 
সরল অবলা” পরে?” 

বলি? তাড়নায় 
দুর করে মধুকরে । শকুন্তলা পানে 
ফিরি” রাজা সুধাইল ন্সিগ্ধ রসনায় 


“কুশল তো তপন্যার আজি তপোবনে ?” 


সবিস্ময়ে শকুস্তলা হইল বিবশা 
সার্বসে, সকাশে হেরি” সুন্দর-গঠন 
রাজোচিত, ফুল্ল-কান্তিঃ তরুণীর আশা, 
কামদেব-কমনীয় করুণ-বদন | 

ভুলে গেল শকুস্তুলা উত্তরের ভাষা ; 
হায়রে! যেমতি ভোলে মেঘ-দরশনে 
চাতক আপন ডাক»_ তরুণীর আশা 
মৌন করে তরুণীরে প্রিয় আলাপনে ! 
অনন্থয়া, প্রিয়ন্থাদা রাজারে ত্বরিতে 
করিল অভিবাদন ! প্প্রিয়ন্বদ! কহে - 
স্বাগত সুজন! আনি কুটার হইতে 
অধ্য ও আসন, পুজি অতিথিরে যাহে ! 


নাহি কোন প্রয়োজন ! (কহিলা নতি) 


ভবতী-বচনে হ'ল আতিথ্য সফল ! 
চলুন ও তরুতলে সুশীতল অতি, 
বসি? সেথা শুনি তপোবনের মঙ্গল ! 
চলে তবে সর্বজন নবছুর্ববাদল- 
আবৃত জলদ-কাঁন্তি উববীতলাসনে ! 
বসি” সেথা রাজা ভাষে 2- 

মম কৌতুহল 
আছে স্ুধাবার কিছু ! দ্বিধাহীন মনে 


১১ 


৬৭ ॥ 


৬৮ ॥ 


৬৯ ॥ 


৭০ | 


৭ ॥ 


৭৩ ॥ 


১৭ 


প্রিয় । 


রাজা। 


ছন্দে শকুন্তল। 


যদ হয় অনুমতি, কত স্ভাষিণি, 
আজন্ম তপস্থী শুনি কণ্ধ তপোধন ! 
কেমনে তনয় তার সম্ভবে, ভামিনি ? 
গুরসজা তিনি ? কিন্ব! বিধিলব্ধ। ধন ? 


শুন তবে মহামতি, সখী-উপাখ্যান ! 


(কে প্রিয়ন্বদা),-_“পুবেব বিশ্বামিত্র খসি 
কঠোর তপস্যা! সাধে দেহ-অবসান, 
ঈন্দ্তব করিতে লাভ, ঘোরবনে পম” । 
ভয়ে ভীত দেবরাজ পাঠ।ঈল।| সথা 
'তপোভকঙ্গ-গাভিলাষে অনঙ্গ-মোতিনী 
মেনকারে,--বরাঙ্গীর চির জয়-কথা 
পুরুষ-দলনে কে না জানে নর-মণি ? 
একদিন মধুমাসে চন্দ্রমা-শো ভিত 
মূলয়-পণন-দৌল-মদির নিশীয়,_ 
পিক যাবে বনকভ্মি করে মুখবিত, 
ফুলরাশি মিলনের বাসর সাজায়, 
ভূঙ্গ চায় সঙ্গ-স্তখ কমল-কুন্্রমে, 
শাঙ্গ চায় অনঙ্গের পুরাতে বাসনা, 
মেনকা অলকাপুরী-সুন্দরী বিভমে 
খষিরাজ-আখি পথে আসি” দিল তানা। 
বিলোল কটাক্ষে তারে করে অভি 
বিলাসাক্গী! তপোলক্ষ্মী পলাইল দুরে । 
ক্ষত্র-খধষি জাখি খুলি” তেরে অনাবৃত 
মেনকার দেহ-কান্তি”_ বলি? এতদু'রে 
নীরবিলা প্রিয়ম্থদা লাজ-নত মুখী । 
কহেন ছুম্মন্ত রাজা $- 

বুঝিনু কেমনে 
সখী তোমাদের জন্ম লভিলা স্থুমুখি ! 
কিন্তু ক, কি উপায়ে কথ্থের পালনে 
আসিল! কৌশিক-ন্ৃতা মেনকা-ছুহিতা 1 


৭3 ॥ 


৭16 ॥ 


পপ ॥ 


৭৮৮ ॥ 


৭৭৯ ॥ 


৮০ ॥ 


প্রথম সর্গ 


প্রিয় । 


বাজা। 


প্রিয়। 


শকু । 


প্রিয়। 


(পুনঃ আরম্তিলা তবে প্রিয়ন্থদা সখী £-) 
লঙ্জায় অরণ্য-মাঝে প্রসবিয়া স্থৃতা 
পলায় মেনকা আধ্যা একাকিনী রাখি, 
সখীরে মোদের ! পরে শকুস্ত উড্ডীন 
শিশুরে বহিয়! তুলি” পক্ষের উপর 

ফেলে যায় কথ্ব-যুনি-উৎসঙ্গ-বিলীন । 
তাই শকুম্তলা নাম হ'ল অতঃপর । 
বুঝলাম এতক্ষণে! অপ্নরা-সম্ভব 
বাতীত এতেক কান্তি কোথায় মরতে ? 
ক্ত্রিয়জ! তবে বালা! (কহিল! পৌরব 
আশ্বাসে নিঃশ্বাস ফেলি? অন্যের অজ্ঞাতে ৷ 
কিন্তু তবু কৃষ্ণ মেঘ মনের আকাশে 
উদিল আবার ! অন্ধ মদনের খোলে 
বল হাখি প্রিয়ামনে মিলন-প্রয়াসে 1) 
জিজ্ঞাসিল-রাজা তবে নানা কথা-ছলে £- 
চিরদিন রতিবে কি এই নারী-মুগী 
তপস্থ্া-নিগড়ে বাধা নারীত্ব ভলায়ে ? 
(প্িয়ন্বদ|। কতে 5-) 

ভদ্র? যোগাজন লাগি? 

অপেক্ষ! করেন তাত বিবাত-আশয়ে ! 
(লাজময়ী শকুন্তলা, শুনি” মে বচন 

কহে প্র্রিয়ম্বদা প্রতি 2-) 

চলন সজনি, 

কুটারে এখনি আমি ! তোদের মতন 
মানী জন সনে হেন বৃষ্টতা না জানি! 
কোথায় চলিলে সখি, করি” অভিমান ? 
মন্দ কথা কি বলেছি ? দাও দুই ঘট 
সেচনের বারি যাহা করিয়াছি দান ! 
আছে তুমি খণী তাহ! আমার নিকট ! 
(গমনে অনিচ্ছা মনে, এই অভিযোগে 


১৩ 


৮১ ॥ 


৮৬ ॥ 


৮৪ ॥ 


৮৫ ॥ 


৮৬ ॥ 


৮৭ ॥ 


১৪ 


রাজা 


প্রয়। 


ছন্দে শকুস্তল। 


থমকি দাড়াল তবে সে সরলা বালা ! 
অভিযোগ পরিণত হইল সুযোগে, 
ফিরিয়া একান্তে কান্তে হেরে শকুন্তলা । ৮৮॥ 
অহো। ! কি বিহ্যৎ-গতি অনঙ্গের কলা 
খেলে £ পরিচয়-হীন ছুম্মস্ত রাজার 
সহানুভূতির স্রোত ভরে মনো.বেলা 
শকুন্তলা-প্রতি ! জাখি বুঝে সমাচার! ৮৯॥ 
কহে রাজা ৫- 

“থাক্‌! থাক্‌! বড়ো শ্রাস্তা উনি ! 
আমি করিতেছি ওঁর খণ পরিশোধ !” 
অঙ্গুলি হইতে খুলি? অন্গুরীয়-খানি 
সখীরে করেন দান রাজাটি সুবোধ । ৯০ ॥ 
প্রিয়ন্বদ! পাঠ করে অন্গুরীয়াঞ্িত 
নাম-পরিচয় । পড়ি? হইলা জস্তিত ! 
ছুম্বন্ত রাজার নাম রয়েছে খোদিত। 
সসম্ভ্রমে প্রিয়ম্বদা মাথা করে নত। 
রাজা কহে 

“জেনো! উ্তা রাজ-পুরস্কার ৃ 
পৌরব-পতির আমি রাজ-কন্মমচারী !” 
প্রিয়ন্বদা কহে 2- 
“নাহি প্রয়োজন আর 

অন্গুরীয়ে! ভবাদেশে খণ-মুক্তা নারী” ৯২॥ 
(অননুয়া-কাণে প্রিয়ন্বদা চুপি কয়,) 
“ইহার উপরে হেরি সখীর কামনা ! 
সাগর ব্যতীত নদী যায় পঙ্কাশয়? 
নলিনী কি খোলে মুখ রবি-কর বিনা?) ৯৩॥ 
ততক্ষণ শকুম্তল। হুম্মন্ত ছু'জনে 
পরস্পরে দৃষ্টি দেয় হৃদয়ের দূতী ! 
জগতের সাধারণ গতি-বাতায়নে 
অনঙ্গের রঙ্গ-হাওয়া করে মাতামাতি ! ৯৪ ॥ 


2/ 
8.৮ 


প্রথম সর্গ 


প্রিয়। 
শকু । 


প্রিয়। 


দাজা। 


প্রিয়। 


১৫ 


হেরি? তাহ। প্ররিয়ন্থদা কহিল! রসিক 2- 
যাও শকুন্তলা এবে যেথা যেতে ছিলে ! 
যাই কি না যাই,আমি জানি তার ঠিকা ! 
তোর কি তাহাতে ? কথা কহিস্‌ কি ছলে ? ৯৫॥ 
“যাও দেখি পারে যদি !” 

কহে প্ররিয়ম্বদা 
কৌতুকে হানিয়। দিঠি-শর সখী গ্রাতি । 
শকুপ্তল৷ চলে তবে অতি-ধীর-পদা, 
অনিচ্ছায় ঠেলি' নুপ-চক্ষুর মিনতি । ৯৬ ॥ 
হেন কালে উঠে দুরে ঘোর কোলাহুল 
তপোবন-শাস্বক্ষে হানি' লক্ষ শেল ! 
চিকারিয়া কহে যতো তাপসের দল £- 
রাজ-সেন্ট সমাগমে আশ্রম উদ্বেল ! ৯৭ ॥ 
তুরঙ্গের ক্ষুর-ন্বনে কুরঙ্গী চকিতা 
নীবার লইয়৷ মুখে নিবারে চকুণ | 
গঞবতী শশ-জায়া অকাল-প্রন্তা, 
সগ্ভযোজাত শিশু “ফলি' ধায় দুর বন। ৯৮ | 
করি-শুও-কগু যনে প্রকাণ্ড পাদপ 
ভেঙ্গে পড়ে ভূমিতলে প্রচণ্ড রৌরবে ! 
মন্ত-করি-আতিগুনে ফেলি” জপতপ 
পলায় আশ্রম তাজি' মুনিভাগ্ড সবে। ৯৯ ॥ 
অনুচর-অত্যাচারে সংক্ষুভিত হেন 
আশ্রম? (বিরক্ত রাজ। কহিলা বিক্ষোভে ! ) 
যাই তবে দ্রুতগতি করিতে বারণ ! 
ভদ্রাগণ ? এ অভদ্র পুনঃ যেন লে ১০০ ॥ 
ভবতী-গণের সাথে আলাপ-সম্পৎ !” 
বিদায় মাগিল রাজা বিনীত বচনে। 
প্রিয়ম্বদা কহে £- 

“হে বরেণ্য শ্রদ্ধাম্পদ ? 

বিধি বশে ব্যর্থ হ'ন্থ আতিথ্য-সাধনে ! ১০১ ॥ 


১৬ 


রাজা । 


শকু। 


ছন্দে শকুস্তল। 


ঠেই কতি, পুনঃ যেন মিলে এ সুযোগ, 

অভ্যাগতে দিতে তার যোগ্য অভ্যর্থন। ! 
আভাগাবানের হয় উজন-বিয়োগ ! 

আমিবেন পুনঃ হেথা, করি এ প্রার্থনা 19 ১০২ ॥ 
দেবি? করি অঙ্গীকার, অবশ্য পালিব 

ভবতীর ডপরোধ ! না তবে অন্যথা । 
শকুন্থলা-পানে চাহি? তৃষা পাখিব 

জানায় নয়ন দিয়া বিদায়ের ব্যথা । ১০৩ ॥ 
চলিল! হুম্মন্ত তবে নিতান্ত শিষাদে 

ত্বরিতে, নারিতে সহ্যাত্রি-অধিনয় ! 
প্রিয়-বিরহিতা হয়ে চলে ধীর পদে 

শকুম্তল। সখা-সাথে উটজ-আলয়। ১০৪ ॥ 
রাজ ভাবে যেতে যেতে 2- “্ধাইছে চরণ, 

মন কিন্ত চলে পাছু অলস মন্থরে ! 

বরিষণ শেষ হলে(ও) তথাপি যেমন 
কাদন্বিনী-আড়ম্বর বিলম্বে অন্বরে । ১০৫ ॥ 
তাথবা কেতন-দণ্ড হইলে বাহিত, 

চীনাংশুকণ্উড়ে যথা বিপরীত দিকে 

প্রতিকূল বাযু-তাড়নায়,-সেইমত 

মন উড়ে লক্ষ্য করি' খষি-কুমারীকে ! ১০৬ ॥ 
শকুম্তলা অন্যদিকে কতে ছল কার 

বক্কল হয়েছে লগ্ন পল্পব-শাখায় 

দাড় সখি! সাবধানে মুক্ত তাহ] করি!” 

এই অবসরে নুপ-পানে ফিরে চায় ॥ ১০৭ ॥ 
কভু কহে “উন মরি! বিঁধেছ্ে চরণ 

পথের কাটায় সখি! মারিবি কি তোরা ?” 
কণ্টক-মোচনে করে আকাজ্ষা মোচন ! 

পান করে দয়িতের মুখ-কান্তি-ধারা ! ১০৮ ॥ 
সজনীর কাণ্ড দেখি' হাসে মিটি মিটি 
অনন্থয়া, প্ররিয়ন্বদা। বুঝিল অচিরে 


দ্বিতীয় সর্গ ১৭ 


বারেক দর্শনে সখী পড়িয়াছে লুটি। 


দ(যিতের মুখ তাই ফিরি' ফিরি তেরে | ১০৯ ॥ 
_ ০2৯০০ 
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ঘপতি ফিরিল যদি, ঘুচিল আশ্রম-ব্যাধি' 
শান্ত ত'ল অশান্তি-কারণ। 
অনুচর-দল পরে, আশ্রম হতে দরে 
মৃগয়ায় দিল সবে মন। 
রাজ। কিন্ধু প্রতিদিন, আশ্রমে হয়ে আসীন, 
তাপসীরে করিত মৃগয়। | 
ধন্ুঃ তার হছাদি-খানি, শর,-রস-সিক্ত বাণী, 
শকুন্তলা কুরঙ্গী সদয়! | 
পলায় না ভয় পেয়ে, বরং উৎন্তকী ভয়ে 
ধরা দেয় শিকারা-কবলে। 
সখীরা 'প্রহরা দেয়, শিকারের এ খেলায় 


দুতী-গিরি করে কুঁতৃহলে । 

বিষয়ী ও বৈরাগিনী,- কি স্তন্দর এ মিলনী !-- 
হায়রাজা! নহো তুমি বাদ, 

পড়িতে মন্মথ-জালে, রাজ-পদ গিয়ে ভুলে, 
তাপসীতে খু'জিলে প্রসাদ । 

মদনের রাজ্যে দেখি, রাজা প্রজ। মাঝে ফাকি 
নাহি কিছু, সবাই সমান । 

দীন ভিখারারে মাগে, রাজ-কন্ঠা তানুরাগে, 
মিলে যায় বিপরীত গ্রাণ। 

হস্তিনাপুরীর রাজা মহাবীধা মশাতেজা 
অন্তরালে শকুম্তলা সনে 

ন্ুখ-মিলন-গ্রুয়াসে কাটালেন মহোল্লাসে 
কিছুদিন তাতি সঙ্গোপনে। 


৩ 


ছন্দে শকুস্তল। 


শেষে অনুযাত্রিগণ, মুগয়া-কাতর-মন, 
ফিরে যেতে চাহিল নগরে । 

কেহ বলেঃ “গায়ে ব্যথা ! কেহ বলে ধরে মাথা!, 
কেহ বলে, 'যাতন! উদরে !ঃ 

কেহ বলে, “ঘুম নাই, কেহ বলে, “ঘুমে নাই 
আরামের ঘন নিবিড়তা !, 

কেহ বলেঃ “বড় মশা, কেহ বলে, পায় নেশা, 
তালরসে কম মাদকতা !, 

কেহ বাল, শিষ্য নাই ! কেহ বলে, “সজ্জ। নাই, 
সজ্জা নাই সহ্য করিবার !, 

কেহ বলে, “বান ছলা ! মৃগয়। কি গ্রাহ্য খেলা ?' 
গুহা কথা উহা রহে তার। 

কেহ বলে ঃ কোথা শুই ? কেহ বলে £ কোথা ধুই 
মুখ “চাখ হইলে গ্ুভাত ? 

কেহ বলে £ কিবা খাহ ? কোথায় মেঠাই পাই 1 
ভুট্টা খেয়ে ছাড়ে বুঝি ধাত। 

কাহারও উঠিছে জ্স্তা, কেহ তুড়ি দেয় লম্বা, 
অশ্বলের কারও অভিযোগ ! 

ভঁড়িতে বুলায় হাত, কেহ শুয়ে কুপোকাত, 
বলেঃ মোর হলো বাত রোগ ॥ 

কেহ বসে খেলে পাশা, কারও মুখে পান ঠাসা 
কেহ খায় শশা! নুন-যোগে। 

মাথা-ঘষ। মিশাইয়া, কেহ কেশে তৈল পিয়া, 
টেরি খাসা রচে অনুরাগে ॥ 

কেহ বলে £ পত্রপাই গুহ হ'তে, গুহ নাই 
মাত্র আছে পত্র-হীন তরু ! 

পুত্র ও কলত্র উড়ে গিয়াছে বিষম ঝড়ে, 
গ্রামখান। হয়ে গেছে মরু !? 

কেহ বলে; মশারির কোণ ছেঁড়া, এ ব্যাধির 
গৃহিণীই জানে সে ওষধ ! 
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তা না হলে মশা খায়! মশারে আপন কায় 
কে বিকায় আছে যার বোধ? 

কেহ বলে ঃ গৃহিণীর আখিতে পড়িলে নীর, 
নিরন্ের চেয়ে বেশী ক্লেশ ॥ 

যাশার গৃহিনী কাদে, যম তারে তোলে কাধে, 
কাধাকাধি ক'রে করে শেষ ॥ 


এইরূপ অভিযোগ নিতি নিতি হয় যোগ; 
হেন কালে রাজ-পাশে আসি; 
রাজার বয়স্ত সখা বিদুষক ( দেহে বাকা, 





মনে সোজা ) কহিলেন হাসি £ 
বিদুঃ। মহারাজ ? হতে আজ, ছাড়ে মুগয়ার কাজ 

মুগ বধে কি লাভ লভিলে ? 

গণ্ডে দেখ গণ্ডগোল, প্রচণ্ড খাইছে দোল, 
লোল মাংস, যেন ষণ্ড-গলে | 

নিতি নিতি মুগ-মাংস খেয়ে মোর ঝোলে অংস, 
মুগ সাথে মোর বংশ যায়। 

মিষ্টান্নের নাহি লেশ, ইষ্টান্নের অবশেষ ! 
মধ্যানহ্েই জীবন ফুরায় ॥ 
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রাজা । “আজ হ'তে বন্দ হবে 
মুগ-বধ এক বন-ভাগে ! 
তপস্থার বিদ্বু ঘটে, রাজার ছুর্ণাম রটে, 


এ পাপের শেষ হোক আগে! 

কিন্তু কি এক কথা, মনে পাইয়াছি ব্যথা ! 
কথ-মুনি-ন্ুতার কারণে ! 

কহ সখে, কি উপায়? কিসেসে তরুণী পায় 
চির-মুক্তি বহ্ধল-বন্ধনে ? 

শুনি" বয়ন্ত উত্তরে £- 

বিদু। তাপস-কুমারী তরে 

কেন এত রাজার ভাবনা? 


১৯ 


২০ ৰ ছন্দে শকুন্তল। 


পুজ্প-শর বুঝি ভুলি পুষ্প-শরাসন তুলি, 
তীক্ষ শরে কবেছে তাড়না ! 

মুগ-বধ করো তুমি, নারী-বধে রণে নামি? 
নারিবে রাখিতে নিজ নাম! 

নারী-দুগী মুগয়ায় ব্যান্ী সম ধরে কায় 
শীঘ্রগতি লহহে বিরাম ॥ 

বিশেষ ত্রাহ্গণ-স্ৃত। মদনের ধন্থু-্তা 
ন্র-তারে বাধিতে নাতি দেয়। 

গাডিয়া চঙ্গন-স্ধা খায় নিশ্ব-পত্র রাধা । 
মিষ্ট ভেড়ে, হৃষ্ট দধি খায় || 

পূরুষের প্রীতি-ভাষে, উপহাসে উচ্চ হাসে, 


বলে? তারা কি অবোধ জন্ত !_ 
তেরিলে নারীর.ছায়া ভাঁড়ে কাঞ্চনের মায়া ! 
প্রবর্চিত তয় ফলে, কিন্তু |1 


প্রান্মণীর ভালবাসা রস-হী'ন শুক্ষ শশা ! 
চর্বণেতে দাত যায় নডে। 

খেতে হয় নুন দিয়ে, কখনও গলায় গিয়ে 
নাসিকার রঙ্গ দেশে চাড়ে | 

সম্মোহন আখি-ঠারে সম্মাজ্জনা ধরে করে, 
সম্মানের রাখে না খবর | 

সম্মতি চাহে না কু, সম্মুখসমপে প্র ! 
সম্মিলনে সদা অনাদর || 

কীটমধো যথা ফণী, নারী-মধা সে ব্রান্মণী, 


ফণ| ধরে কণ! রোষ হলে । 
তরু মধো কাটা গাছ, মত্ক্য মধো সিঙ্গি মাচ, 
কাটা মারে পরশ করিলে ॥। 


ফুল মধ্যে যথা ঘেউ, রস মাধা যথা কট, 
শিশু মধো যথা বট ঝাঁজে। 
বস্ত্র মধ্যে যথা চট, পাত্র মধ্যে মাটি-ঘট, 


বিপ্রজা তেমতি নারী মাঝ । 
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ফল মধ্যে মহাকাল, মাংস-মধ্যে যথ! ছাল, 
মশলার মধ্যে যথা লঙ্কা । 

নক্ষত্রের মাঝে মঘা, দোষ মধ্যে আত্ম-শ্লাঘা। 
ব্রা্মণী বাজায় তথা ডঙ্কা। 

ব্যঞ্জনের মধ্যে শুক্তা, নেশামধ্যে যথা দোক্তা, 
মুত্তিকার মধ্যে যথা পঙ্ক। 

শৃঙ্খলের মধ্যে জাল, লৌহমধ্যে তরোয়াল, 
নারী মধ্যে ব্রাঙ্গাণীর অঙ্ক ॥ 

পানীয়ের মধ্যে সুরা, শান্তি মধ্যে যথা কারা, 
রোগ মধ্যে রক্ত-আমাশয় | 

বিদ্ভা মধ্যে যথা চৌধ্য, পাপ মধ্যে হত্যাকাধ্য, 
অবিচাধ্য ব্রাহ্গণী-প্রণয় ॥ 
নারীর অধম বিপ্র। হয় ! 

তিথি মধ্যে একাদশী, বাদ্য মধ্যে ভাঙ্গা কাশি, 
গীতি মধ্যে উচ্চ কলরব । 

খত মধ্যে ঘন বর্ষা অস্ত্র মধ্যে তী্ষ বর্শা, 
নারী মধ্যে ব্রাক্মণী ভেরব ॥ 

রাত্রি মধ্যে অমারাতি, বন্ধু মধ্যে যথা জ্ঞাতি, 
তর্ক মধ্যে যথা গালাগালি । 


গহনার মধ্যে শাখা, কিশলয়ে শুক শাখা, 
নারী মধ্যে দ্বিজ-সুতা বলি ॥ 

বাস মধ্যে যথা চটি, ভা্যা মধ্যে যথা নট, 
ঘটা-বাটী নহে নিরাপদ । 

নিমন্ত্রণে পেট-ব্যথা,  প্রণয়েতে পাক মাথা, 
ব্রাক্গণীও সেরূপ আপদ ॥ 

(যেমন) প্রহসনে শোক -গাথা, অভিসারে ধর্ম-কথা, 

সেই মত ব্রাহ্মণী-প্রণয় । 

রজ্জু সম বাঁধিগলে, কে পুরুষ এ ভূতলে 


ব্রা্মণীরে লয়ে সুখী হয়? 
মহারাজ? ডুবে মরি আরোহি' ব্রাহ্মণী-তরি 


২১ 


২ 


রাজা । 


বিদূ। 


ছন্দে শকুস্তল। 


এ ভব-সমুদ্র-বক্ষ'পরে। 

ছাড়িয়া ব্রাক্মণী-গ্রীতি, (বিদূষক কহে নীতি,) 
রাতারাতি পালাও নগরে ॥ 

নহে তব প্রেম-কথা শুনিলেঃ যজ্জছেতে হোতা 
তাপসের৷ দিবে যে আন্তি,_ 

তাহে তব যাবে প্রাণ, ভস্মে হবে অবসান, 
প্রাণ আগে রাখো হে ছুন্মতি ! 

কিম্বা তা"রা দিবে শাপ, হবে তুমি ঢোড়া সাপ, 
পুকুরের বেঙ ধরে খাবে। 


কিছ হবে কুম্মাপ শাকের বিশুক্ক কাণ্ড, 
ব্রাহ্মণীরা ব্যঞ্জনে চিবাবে ॥ 
হবে নারিকেল-কাটি, লইয়া তোমার জাটি 


সম্মার্ঞনী বাধিবে নারীরা | 
আছাড় মারিয়া তোমা, ঝাঁট দিবে বিপ্র-বাম। 
তপে।বন,- প্রতিশোধ-পরা ॥" 


শুনি' ব্রাহ্মণী-রভম্থ) রাজা কহে-__- 
তে বয়ম্য ? 
দেখে নাই কথ ছুহিতারে ? 
তাই কহ হেন কথা, শুনে পাই মনে ব্যথা ! 


সরল সে ভালবাসে মোরে ॥ 

বিদুষক শুনি হাসে ! বলে 2. 

তোমা ভালবাসে ? 

নারী-আচরণে তুমি অজ্ঞ ! 

অপাঙ্গে চেয়েছে বুঝি ? সেটা, নারী-কারসাজি, 
কৌশলে চাহিছে নর-যজ্ঞ ॥ 

তোমার মতন কত ভুলায়েছে শত শত ! 
কতো পুরুষের নাক-কাণ 

কাটিয়া তাড়ায়ে দে'ছে। এতে কার রক্ষা আছে? 
কেন যাও.পেতে অপমান ? ॥ 

বিপ্রন্ুতা রাখে বঁটি, দেখে যদি পরিপাটা 
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প্রেমিক পুরুষ এল জালে, 

অমনি সে বঁটি দিয়া, (এমন কঠিন-হিয়া ! ) 
মুণ্ড কাটি* ফেলে দেয় জলে ॥ 

শুনি” রাজ! কহে £- 


রাজ।। সখে ? দেখিয়া কোথা চোখে, 
বিগ্র-স্থতা করে হেন কাণ্ড ?” 
বিপ্র কহে £- 
বিদূ। হে রাজন? আমি সেই অভাজন, 
আমার ব্রাক্মণী কাটে মুড ॥ 
নিত্য করে মুণ্ড-পাত, যদ্দি চাহি তার সাথ 


প্রেম-সম্তাষণ কোনও ক্ষণ! 

বলে £ যার নাহি টাকা, হয় যদি খুকী-খোকা, 
নারিবে তাদের অনশনো? ॥ 

রাজা কহে 2 হে ব্রাহ্মণ ? এত করো উপার্জন, 
কেন নাহি দাও প্রেয়সীরে ? 

বিপ্র কহে £-দিলে টাকা, কোথ। হ",ত ঝাক। ঝাকা 
মোদক পাঠাই এ উদরে ? 

রাজা কহে হাসি; শুন, আত্ম-সুখী যেইজন, 
সে ক্তানে না ভালবাসা-নীতি ! 

প্রেম যার মনে রে, প্রেয়সীর তরে সহে 
সবর্ব দ্ুখ* সকল অখ্যাতি ॥ 

বিদূষক কহে £-রাজন্? সেতো বড় অভাজন! 
প্রেমে তার লাভ কিবা আছে ? 

আত্ম-ন্খ যদি নাই, প্রেম তবে কি বালাই! 
ফল-শুন্ত কেবা উঠে গাছে? 

রাজ কহে £-স্বার্থপর ? পুরাইয়া ভাত্মোদর, 
সুখ নাই জেনো এ ভূতলে। 

ন্থখ শুধু বিতরণে, অন্যেরে উদার দানে । 
প্রেম তাই পরমার্থ বলে। 

বিদূুষক কতে রাজন? তোমার প্রেয়সী, মন 
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কোন্‌ গুণে মজা”ল, না জানি। 

দেখি, তুমি মেষপ্রায়; বাধা পড়িয়াছ পায় । 
সে কি হেন সুন্দরী রমণী? 

রাজ! কহে £-প্পিয় সখে ? তারে না দেখিলে চোখে, 
বুঝিবেনা কত সে রূপসী । 

তাহার দেহের কান্তি, দেবতার ভানে ভ্রান্তি, 
নব-রুচি যেমতি উষসী ॥ 


নয়ন কি শ্থরশোভন ! পঞ্মপত্র-বিমোহন 
শ্রবণ-অবধি তার সীম] | 

কপোল নাসিক পাশে ব্রীড়াবশে পরকাশে 
উদয়-আকাশে অরুণিম। ॥ 

ওষ্ঠাধর যেন দ্বার ত্রিদিবের । অনিবার 
কাপে রুদ্ধ হৃদয়-আবেগে। 

বিশ্বফল, সম্বরিয়। নিজ দম্ভ, উঠে গিয়া 
সে অধর-কিশলয়-ভাগে । 

ভ্র-যুগলে রচে ধনু অতনু সে পুষ্পধন 
কটাক্ষের শর তাতে হানে। 

চক্ষুর পল্লব হেরি, দুববাদল লাজে মরি 
ভূমিতলে রহে অপমানে ॥ 

মত্তকে কুন্তল দলে মিশি' মেঘ-বালা ছলে 
কুতৃহলে করে রঙ্গ-লীল!। 

মলয় সমীর আসি, তাদের অন্তরে পশি? 
করে কত বিলাসের খেলা ॥ 

মরি কি বক্ষের শোভা ! রজত-কলশ কিবা 
তুষারিত শেল-কান্তি প্রায় ! 

ডমরুর শোভা লুটি, দেহ মাঝে ক্ষীণ কটি 
নৃত্যশীলা নটীরে হারায় ॥ 

বন্ষল-বসন তলে স্চারু চরণ দোলে, 


সহকার তলে যেন লতা! ৷ 
নলিনীর ভ্রমে অলি, পড়ে সেথা ঢলি? ঢলি?। 
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অঙ্গুলিতে চম্পক-সমতা ॥ 


শুরুণীর আখি-তারা, সিগ্ধ শান্ত পুণ্য-ধারা 
বিতরিয়। প্রকাশে মহিমা । 

অনাভ্রাত প্স্প যথা, তপিষ্ট মাধবী-লতা 
কণ্ধ-স্ততা প্রণোর প্রতিমা ॥ 

,হন নবী অলঙ্কার পথিবীর ! কাথা ছ।র 
পুর-নারী তাহার সকাশে ! 

,স যেন জগৎ-ছাড়া। স্ষ্টির বাহিরে গড, 


পৃথিবার কিছু না পরশে ॥| 

বাস তার ভিন্ন লোকে, বিধাতাও নাতি রাখে 
সে সপ্পাদ পর7শর ভায়ে। 

হন্দিয় সেথায় শিশু, কামন! ন৯ পিপান্তঃ 
মন জা?গ প্রথম উদয়ে || 

সে বালা বালিক। হ'তে আরও শিশু! শষ্টি-গ্রাতে 
জন্মেছিল যেন একাকিনী। 

ছিলন। তখন নারী, ছিল শুধু বিধাতাব 
ভায়।-বূপা তরুণা সঙ্গনী। 

সরলতা! মূর্তিময়ী, কান্তি যেন দ্রবময়া, 
শাঞ যেন প্রথম প্লাক | 

রোমাঞ্চ খোলেন কাযে, বেপথু প্রণায়াদয়ে 
উঁকি দিয়ে পলায় পলকে । 

একেন নারীরে দেখি, নিজেরে কেমনে রাখি 
অন্ুরাগ-পাহির প্রদেশে ? 

আছে যার নর-দেহ? কেমনে এড়াবে মোহ ? 
ধর! তাই দিয়াছি নিমেষে ॥ 


শুনি” কহে বিদুষক £- হয়ে অতি বিবেচক, 
কেন হে মজিলে এই প্রেমে? 
হোক্‌ সে সুন্দরী অতি, হোক্‌ অকলুষ-মতি ! 
৪ 


৬ 
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মিশে কভু সীসকে ও হেমে ? 

ভুমি ভারতের রাজা, ক্ষত্রবীর মঙ্কাতেজা, 
অরি-বধ তোমার ব্যবসা। 

এ নারী অহিংস-মন।, জীব বধ করে ঘ্বণা ! 
তোম। সনে ঘটিবে বচসা ॥ 

এশ্বধা অর্জন করা তোমার জীবন ধার! ! 
বিসঞ্জন তার আচরণ । 

সে রতিবে জপে-তপে, ভুমি রবে রণ-কোপে ! 
আগ্রিআর তুষার যেমন ॥ 

সে মাথে ঈদ্বদী তেল,  রাখিবে জটার শৈল! 
তব কেশে সুগন্ধি রচনা ! 


 দ্াভার আঙ্গের গন্ধ শুকিলে নিঃশ্বাস-বন্ধ 
হবে তব,--ইহা কি বুঝনা ? 
সে খাবে আতপ অন্ন, তোমার খুত পণান্স, 
তুমি মাংস, তার নিরামিষ । 
,স খাবে কর্কন্ধু ফলে বাঞ্জন এরগু-মূলে, 
খায় যাহা ধেনু ও মভিষ || 
তাহার খড়ের শয্যা, তোমার শয়ন-সঙ্ঞ। 


লজ্জা দেয় চীনাংশু কোমল । 

গাছের বন্ধলে কটি  আবরে, জানেনা শাটী ! 
রাজ-নটা হাঁসিবে সকল ।৷ 

আঙ্গের ভূষণ তার, রুদ্রাক্ষের কহার, 
তুলসা কান্ঠের মালা জানে । 

বলয় বনজ লতা, না-হয় গৈরিক শ্ৃতা, 
ন্ন্দর মানাবে সিংহাসনে ! 

তবে তুমিও তও বন্য, তাপসের দলে গণা, 
পরিচ্ছদ ছাড় স্ুশোভ্ন ! 

গাছের বক্ধল পরো, জটাভার শিরে ধরো, 
ফলমূল করহ চর্ববণ ॥ 

আমরা তব আতীয়, ছিলাম মোদক-প্রিয়, 
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মণ্ডা কতো খাইতাম ন্ুখে ! 

এবার খাইব কুল, ধেনুকুল-সমতুল ! 
তেতুল চাটিব ফ্লান মুখে ! 

হায়! হায়! মহারাজ ? শিয়রে তানিলে বাজ, 
'ভাঁল যাত্র। করেছিলে হেথা । 

বনের মার্জারী শেষে ধরিল তোমারে কেশে ? 
গো-সাপিনী খেল তব মাথা ? 

যাই তবে ফিরে গুতে, .: বলিগে, “সজীব দেহে 
ফিরিবে ন। রাজা এ নগরে ! 

ফিরে যদি, হয়ে ভূত, কিন্বা হয়ে ব্রন্মাদূত ! 
রোজা ডাকো ভাহার উদ্ধারে ॥" 


শুনি, কহিলেন রাজা $- “জানি তুমি তেন স।জ। 
দিবে মোরে ওতে স্ুরসিক ! 

কিন্তু শুন, কথ-সুতা না পেলে জীবন বুথ। 
হবে মোর, রাজ নামে ধিক্‌।” 

রাজার আক্ষেপ গুরু শুনিয়া ডুলিল ভূর 
সবিন্ময়ে মিত্র-বিদূষক | 

হেন কালে রাজ-মাত। পাঠালেন দূত সেথা, 
পঞ্ আনে সংবাদ-ঙ্গাপক । 


কতে দূত £ “মহারাজ ? মাতা পাঠালেন আজ 
আপনারে লইতে ভবনে ! 

পুত্রের দীখায়ু যাচি' করে মাতা ব্রত শুচি 
ডাকিছেন আশাষ কারণে ॥৮ 

শুনি, রাজ! চিস্তান্থিত, জননী-আদেশ মত 
ফিরিবেন কেমনে আবাসে ! 

সেথা নাতি শকুণ্তুল। নীরদ-কান্তি-কুম্তুলা, 
শান্ত করে বিভ্রান্ত মানসে ॥ 

নানাবিধ তুলি তক, কহেন পৌরব-অর্ক 
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শর্করা-গ্রলুব্ধ বিদূষকে ৷ 
রাজা । যাও সখে নিমন্ত্রণ, মোর প্রতিনিধি-জ্ঞানে ! 
মাতা তোম। পুত্র সম দেখে ।॥ 
কহে। জননী-সকাশে, তপন্ার বিদ্ব-নাশে 
আছি আমি বিশেষ ব্যাপুত । 
তপোবন নিরাপদ হইলে, ত্বরিত-পদ 
শ্লীচবণে ত'ব উপনীত ॥ 
শকুন্তল।-উপাখ্যান করিলাম য। বাাখান, 
জেনো সখা সব তাহা মিছে । 
তোমারে আমোদ দিতে, গল্প করিলাম,__যা”ত 
কিছুদিন রো মোর কাছে ॥ 
স'তা কহি, শকুন্তলা শামে কোন মুনি-বাল। 
নাহি তেখা, সকলই অলীক ! 
যদিও বা সতা থাকে, আমি এ প্রেমের পাকে 
দ্বিজা সহ পড়ি কি রসিক? 
সতা কি, দৈতাদল মন্ত হয়ে অবিরল 
তত্ব-চিন্তাকারী খষিগাণে , 
তাড়া দেয় মাঝে মাঝে ! রাজার কি যাওয়া সাজে 
মুনিদের ফেলি' এ ছুর্দিনে 


বিশেষ, প্রবাসী কথ মুনি-কুলে চির ধন্য ! 
ন। লইয়া তার পদধূলি, 
উচিত কি হয় মম, যাইতে বিধন্মী সম ? 


মন্ককথ। এত তোমা বলি ॥ 


শুনি বিদূষক কয় ;-- “আমারও ছিল সংশয়, 
মুনিবংশ-সম্ভৃতা ব্যাপারে ! 

তুমি বিবেচক বাঁর হবে কি এত অধীর ? 
নির্বোধ ত দেখিনা তোমারে ॥ 

তবে যাই রাজধানী ! কহ রাজা কহ শুনি 
পাথেয়ের কি হল আদেশ ? 


দ্বিতীয় সর্গ ২৯ 


দাও প্রচুর সন্দেশ, তবে তো ল'ব সন্দেশ 
মাতৃ-পদে, ফিরি” গিয়া দেশ ॥ 

লাড়, দাও গণ্ডা গপ্ডা, অগণা মিষ্টান্ন মণ্ডা ! 
পাণ্ডা করো মোরে সেন্য দলে। 

যাইব পাজ-সম্মানে ! (সন্টদল মোর সনে 
নগরেতে ফিরুক সকলে! 

কিকরিবে তা'রা রতি"? ভেক-হান দেশে আহি, 
তৃণ-তীন দেশে যথা ধেনু ? 

তার চেয়ে, মোরে ঘেরি চলুক লাগায়ে সাধি, 
বাজাইয়! ভেরী, ভুরী, বেণু ॥ 


যাই আমি রাজ-মানে রাজ-রথ-আরোহণে 
রাজোচিত মতি-হার গলে । 
রাজ-মাতা যদি মোরে পূত্র বলি? সমাদরে, 


এ সৌষ্ঠব ন। হইলে চলে?” 


শুনি ক'ন মহারাজ £-- পরো তবে রাজ-সাজ 
_ কুজ-পৃষ্ঠ ঢাকো বন্ত্রভারে । 
গোপন করহ শিখা, যাে ছিজ-র্বজ। আীক।। 
মুকুট পরশ শির/পরে ॥” 


বাবস্থা হহলে সব, লয়ে অন্ুযান্রী সব 
বিদুষক ফিরিল নগরে । 

হম্মন্ত সুশান্ত মন শকুন্তুল।-সম্ভাষণে 
বাহিরিলা উপবনান্তরে ॥ 

বয়স্ত তরল-মতি, রাজ্জীদের কাছে মাতি, 
পাছে কহে তাপশী-আখ্যান, 

সেই হেতু বিদূষকে ভশড়াইল। কথা-ঝাঁকে 


নুপতি, মিষ্টান্ন করি” দান। 





০১৯১০ 


ভৃতীয় সর্গ 


বিকশিত বকুলের বন-বীথিকায় 
নীরবে পড়িতেছিল,-(স্বপনেতে প্রায়! ) 
আধঘুমে ফুলগুলি টুপ টুপ করি! 
যন কোন ভোগ-ছলে ভ্রিদিব-অপ্গারা 
ধরায় নামিতেছিল সাড়। নাতি দিয়া, 
একে একে চাপামুখে ঈষৎ ভাসিয়।, 
মৌবন-খেয়ালে মাত” । 
মৃহুত্থরে অতি 

নিঝরিণী বনে চলে ঝর ঝর গীতি 
গাহিয়া আপন মনে। যেন পা টিপিয়া 
আসে গুপ্ত অভিসারে বনপথ দিয়া ! 
কাহারে বরিতে--ভাল জ।নেন। তরুণী" 
তা ঘোরে নানাদিকে আপনা-আপনি। 
অলিকুল কুঞ্জবানে গুঞ্জন-নিরত, 
ভোগ-লিপ্ন, মানবের ইল্জিয়ের মতো 
দুরে ছায়া-হীন ওই শৈলের শিখরে 
(আকাশ মিলেছে যেথা সোহাগের ভারে!) 
ছড়ায় বহর শেষ আপরাহ্-বি ! 
হোম-ভাবসানে যেন সমীধের ছবি ! 
ভোট ছোট মেঘ-শিশু কুড়াইছে কণ। 
মাখিডে আপন গায়! ছুটে বর্ণ নানা। 
শত ইন্দ্রধনু সেথা! করে ঝল-মল। 
নীচে র্ত-ছবি লয়ে বে টল ঢল 
মধুমতী-নদী ! 

তাহারই তটভাগে 
কথ্-তপোধন শোভে নিগ্ক অনুরাগে । 
মধ্যাহ্নের উষ্ণতায় পাইয়াছে ত্রাস, 
তাই পত্র-দল ফেলে মন্্ারি' নিঃশ্বাস। 


তৃতীয় সর্গ 


৩১ 
পি 
তথায় বকুল-তরু-তলদেশে শুয়ে 
মুগী এক আধ-নিমীলিত চোখে চেয়ে 
পথ পানে, প্রতীক্ষায় কাতার কে জানে, 
ভাবনা-কাতরা, বুঝি বধু আনমনে 
চল গেছে তারে ফেলি? । 
কিছুদু'রে ধেন্ু 
দাড়ায়ে রয়েছে এক, শুনিবারে বেণ 
রাখাল-বালকমুখে, তুলি” তার কাণ, 
রোমস্থন ভূলি'» উচ্চে ভুলিয়া বয়ান । 
কড় চাতে সেই'দিকে যেদিকে বান্ধবী 
তাপস-তিনয়া, হায়, লয়ে মুখ-চ্ছবি 
যাতনা-পীড়িত, ভাবন।-কাতর। অতি, 
রয়েছে শায়িতা ভূমি” পবে তন্ন পাতি" 
এলিনী পের দলে। 
বড় গাত্র জালা ! 
পা্স-পত্র” পরে শুয়ে হয় ন। শীতল । 
পাশে দাড়ায় সহচরী দুজন 
দূরিতে শরীর-্রুম করিভে বীজন । 
বিটপীর শাখা হ'তে পড়ে ফোট৷ ফুল 
টুপ টপ করি, যেন সজনি বকুল 
জানায় সচানুভতি, সান্ত্বনার ছলে 
অঙ্গুলি বলায় তার বরাঙ্গ-কমলে। 
মলয়-সমার বতে করি ঝির বির, 
আনে কোন দুর-বন-সঞ্জাত শিশির ! 
ফুল-কুল দূত সম কহে মৃছু বাণী 
চিরু-আকাজিক্ষত "কান আশার কাহিনী । 
গাতে পিক সহকার-শাখা অন্তরালে 
বিরহের গীতি ! বনানীর দিগ-বালে 
উঠে প্রতিধ্বনি তার । পাপিয়ার তান,-_ 
(কাহার বিষাদে তার স্বর অতি ম্নান--) 


৩২ 


ছন্দে শকুস্তল। 


ভেসে আসে সমীরণে আকুলি ব্যাকুলি? ! 
নিতাম্থ কোমল ষত পাখীর কাকলি । 
ক্রৌঞ্চ-বধূ ডাকে তার পুরুষ-বঁধুরে 
সাদরে, আদরে তার রসন] বিদরে। 


প্পরিয়ম্বদা অনুন্থয়। চাহে পরস্পরে 
জিজ্জাসি” সখীর কথা! প্রতি জাখি-ঠারে ! 
কিছুক্ষণ পরে কহে প্ররিয়ন্বদা সখী £- 
“সজনীর পীড়া আমি যতদুর দেখি, 
হইবেন! উপশম দিয়া লতা -পাতা, 
নিদানের প্রতিকার বিনা হবে বুথা ! 
যে-অবধি সে রাজধি আসিলা এ বনে, 
সে অবধি সজনীর উজল নয়ানে 
পড়িয়াছে কালিমার ছায়।। হ'ল মন 
তপোবন-বিধি-আনুচিত উচাটন। 
একান্তে বসিয়া চিন্তা! করে শকুস্তুলা, 
দীরঘ নিঃশ্বাস ফেলে তন্তরে ব্যাকুল ! 
দিন দেন হয় ক্ষীণা, জাখি জ্যোতিঃ-হীন, 
আলুথালু কেশ-পাশ, ভাঙ্গা ক%-বীণ। 
মনে হয়, যৌবনের আসিয়া দাবা ! 
নিরখিয়া কান্ত-তন্থু সে পৌরব-রবি 
রাজধির, পড়িয়াছে সখী প্রেম-ফাসে। 
ভুষ্ট দেন পঞ্চশর বি'ধেছে উল্লাসে 
তাতারে কুম্থুম শরে। জিজ্ঞাসো সখীরে । 
যদি সত্য হয়, তবে তার প্রতীকারে 
দাও মন। লতা কিংবা নলিনীর দল 
পঞ্চশর-তপ্ত তনু করেনা শীতল । 
অকারণ বিলম্বেতে ঘটিবে প্রমাদ । 

তার চেয়ে, পৌরবের মনের সম্ধাদ 
লওয়াই উচিত।” 


৩৩ 


অনস্য়া কহে তবে £ 
জিজ্ঞাসি সখীরে, সখী যাঁয় কোন্ভাবে ? 





শকুম্তলা কহে শুনি" সখীদের বাণী £ 
“যা করেছ অনুমান, সত্য বলি” মানি । 
কিন্তু এবে এ রোগের করে৷ প্রতীকার, 
নতে, বুঝি যায় চলি" জীবন আমার 
অনালের দাতে 1” 

“ধেধা ধর শবদনি ! 
এর প্রতীকার যাহা, করিব এখনই 1” 
কতে প্ররিয়ম্থদা ১ লেখো মদন-পন্িক। । 
নিন্মালা মাঝারে রাখি' গোপনে লিপিকা। 
পাঠাই উাভারে, যেন পূজা-উপহার 
রাজারে পাঠাই । (এ তো পন্বী-আচার ! | 
পড়িলে পত্রিকাখানি জানিবে সে ধনী, 
এই তপোবন-মাঝে হৃদি একখানি 
মিয়া মরে, ভার প্রেমে জ্বর-জ্বর ! 
তথায়(৪) খেলিছে খেলা দেন পঞ্চশর 1” 
প্রিয়ম্বদ।-ুকথিত শুনি" সদুপায়, 
অন্ুস্থয়া সিন্কুমাঝে কূপ খুঁজে পায় ! 
কহিল। শকুম্থলারে করি' অনুরোধ 
লিখিবারে লিপি 27 


“ধরি? ক্ষণেক গ্রবোধ 

লহ, সখি, সুচিকণ নলিনীর দল; 
করন মুদ্রিত তাতে নখরে কোমল, 
মীনকেত-বিমথিত বেদন-কাহিনী ! 
ছন্দোবন্দ কারো সখি, যাতে বোগ-বাণী 
হয় প্রকাশিত ' নাতি অন্য উপাদান 
লিখনের ! করে৷ সখি, অক্ষর-আধান 

৫ 


৯১০, 


ছন্দে শকুস্তল। 


এই নলিনী-পল্লপবে 1” 

ভুমিশয্যা পরে 
অরধ উখানে বসি” অতি ক্লেশভরে, 
ন্রচিকণ নলিশীর পত্রে কোন মতে 
শকুম্ভলা লিখে তবে নিজ অন্বলিতে । 
হগকিল মনের বিম্ব, সম্বরি' আপনে, 
ভাষার চাতুরীময় আখরের টানে। 
কহে অনুম্য়। £ বলো সখি কি লিখিলে ? 
শকুন্থলা পড়ে £ 

“ভূঙ্গ ? অধম কমলে 

কেন আন্ধ, উদাসীন হয়েছ এমন ? 
জাঁনন|কি, কমলের সারাটি জীবন 
শুধুই তোমার তরে রঙে প্রতীক্ষায় ? 
আপি" পূর্ণ করো তার আকুল আশায় !” 
প্রিয়ম্বদা কনে শুনি" ভাষার নিন্ন্যাস 2- 
“হৃদয় বাতীত হেন কবিত্ব-প্রকাশ 
আর কে করিতে পারে ?, অর্থ-অলঙ্কার 
মানস হইতে বহে করিয়া ঝঙ্কার, 
বহে ঘথ। নিঝরিণী শৈেল-মধা হতে 
শিলাগুচ্ছ ভেদি' স্বচ্ছ-তোয় প্রবাহেতে ! 
হৃদয় হইতে কেবা আছে বড় কবি ? 
মন জানে শিল্পকল। আকিবারে ছবি 
আপনার ! এই ক্ষুদ্র মদন-পত্রিকা 
পড়ে যদি নুপতির করে, প্রিয় সখা 
কিছুতেই পারিবেন রহিতে অলস! 
এখনই ছুটিয়। ভাসি? কথায় সরস 
করিবে তোমায় সিক্ত! লো সজনি, জেনো 
শরতের চাদে কেবা দিয়া আচ্ছাদন 
করে দুর, নিপ্-করে হইতে বঞ্চিত 1 
অবিলম্বে পীড়া তব হবে প্রশমিত 


৩৫ 


তাশহারই ওষধধে 1” 
হয়ে শ্রমে র্লাম্তৃতরা 
লহল শয়ন পুন: শকুম্তুলা ত্বরা 
মুণাল-শয্যায়। সখী সমবেদনায় 
ধরি” শোওয়াইল তারে কোমল সেবায়। 
দুইজনে হাতে লয়ে কমল-বীজনী 
চঞ্ল-যতনে সেবে সখী-দেহখানি 
মিশ্রিত বিষাদে ! 
স্ধাইল অনস্ুয়া, 
“লো সজনি, নলিনীর নবদল দিয়া 
করি যে বাজন, তাতে শীতলিছে তনু £” 
উত্তরিল৷ শকুস্তলা £ “জ্বালে শত ভানু 
অহরহ অবয়বে পচ অনল; 
তবু শলিনীর দলে ঈষৎ শীতল 
হইল অভাগী-কীয়া। কিন্ত কত মোে 
তকাল রঠিব এ সংশয় মাঝারে? 
কতক।প অনালের মাঝখানে রি? 
কাটাব, আঙ্গার সম পোড়া দেহ বি? ?” 
বিরষা সখার তরে, তবু বিশ্বাধরে 
হাসিয়া গোপন হাসি, প্রিয়ঞদা তারে 
কহিলা £ লো শকুণ্ভলে ? মদনের জ্বাল। 
কভু কি সঠিতে পারে অবলা সরলা, 
যতক্ষণ নাঠি আসে সেহ প্ররোচিত, 
জ্বালিয়৷ দিয়াছে যেই হৃদয়ে নিতিত 
কামনার হোমানল ? 
কহে অনন্ুয়া 25 
পুষ্প-ধন্ন কোমল ফুল-শর দিয়া 
এমন অনল জ্বালে, কে জানিত আগে? 
আশনি কি শিরে পড়ে শশধর-রাগে ? 
অথব। তটিনী যেথা বহে শতধারে, 


৩৬ 


ছন্দে শকুন্তলা! 


সেথায় উষর ভূমি কেই বা নেহারে ? 
যে-অবধি মহাভাগ হস্তিনার রাজা 
আসিলেন এইখানে, পায় তেন সাজা 
বিনাদোষে সখা আমাদের ! মরি মরি 
নলিনী শুকায় যেন এলে বিভাবরী ! 
সেই মত শকুন্থল! দিনে দিনে ক্ষীণা, 
হতেছে লাবণাময়ী কপিশ-বরণ। ! 

চক্ষু ছুটি ছিল নীল-উৎপল-লাঞ্িত, 
হইয়াছে কীচকের গুহায় নিতিত, 
জ্যোতি-হীন ! অধরৌষ্ঠ ভিল পুষ্ট লতা, 
আজি রসাভাবে যেন মরুর সিকতা৷ ! 
মাধবী-কঙ্কণ লি মণিবন্ধা হ'তে 

বার বার শ্লথ হয়ে আসে অঙ্গ,লিতে : 
আসে যথা ধনরত্র ভাগা-হীন হাতি 


* কাল-বিপধায়-কালে মহাজন-হাতে ! 


অথবা নদীর জল উচ্চ-তট তাজি' 
নিম্ন তম খাদে পড়ে রবি-তেজে মজি? ! 
চুলগুলি হ'ল রুক্ষ নাতি চিতা ! 

দিন দিন ক্গীণ হল বক্ষ-বিশালত। ! 
হায়, ভায় ! মহারাজ তুলি' ছাদোপণি 
করেন কি উপহাস, সোপানটি ভরি? ?” 
কে শকুন্তল। শুনি, অনন্থ্য়।-বাণী £ 
“আগুণে দিলাম ঝাপ আপনা1-আপনি ! 
নহে দোষী মহাভাগ হত্তিনার রাজা । 
আমার নিজের দোষে আমি পাই সাজা । 
কেহ যদি ঝাঁপ (দয় সাগর-তুফানে, 
লাগর নহেক দায়ী, মরে যে সে প্রাণে! 
তিনি রাজা, লক্ষ লক্ষ মানবের শিরে 
হীরক-মুকুট সম জ্বলেন প্রখরে । 

আমি ধুলি-কণা শুধু তপোবন-পথে, 
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কি বিষম শাশা মম, উদিতে সে মাথে? 
পতঙ্গ উড়িয়। যদি পড়ে ইচ্ছা-ভরে 
মাতাঙ্গের পদতলে, অবশ্য সে মরে! 
আমি অতি দীন৷ হীনা তাপসী অনাথা, 
ভারতের নুপবরে লোভ বাতুলতা ! 
আমারই অন্যায় সখি! তিনি নহে দায়ী! 
ক্ুত্রের উচ্চাভিলাষে বিধি আততায়ী 
চিরদিন!” 
কহে তবে প্প্িয়ঙ্গদা সখী £-- 

“নিতা নিতা তবে কেন ন্পবরে দেখি, 
আসিতে এ তপোবনে 1? নিতাই আতিথি ! 
নিত্য বলে, তপন্তার পাছে হয় ক্ষতি, 
তপোবন-উপদ্রবে হানিতে বাক্সে, 
তাই আসে । বলি, শুধু শকুনম্তলা-পাশে 
করে কি রাক্ষসগ্লা যত অআতাচার ? 
তান্য তপোবন-ভাগে রক্ষঃ বাচার 
করে নাকি উপদ্রব? তাই যদি হয়, 
এখনতো রাক্ষসের ঘটেছে নিলয়, 
আজি কালি যন্দ্র-ভঙ্গ অন্যাচার কোথা ? 
মহাবার হম্ম্থের আগমন-কথা 
( শর হতে আরও তীক্ষ ) দমিল সাহস 
বাক্সের ! মহাফল পরাকজম-যশ। 
কব্র,র-ছুর্ভোগ যদি খবিবল রাজন্‌ঃ 
তবে কেন মহারাজ করিছে যাপন 
অনর্থক দিন হেথা ?” 

ৃ কহে অনন্যা 
“তাহা নয়! ভূপতি সখারে নিরখিয়া, 
হইয়াছে অভিহত পঞ্চশর-বাণে 
নুনিশ্চয়! তাই রহে আজো তপোবনে ! 
মন্মথের অসম্মত ধরমে পালিতা 


৩৮ 


ছন্দে শকুস্তল। 


আমরা সকলে সতা, তবু স্প্ি-গতা 
নারী হয়ে রাখি দৃষ্টি পুরুষাচরণে, 
তার বলে, কি শুন, পরেছে চরণে 
শকুস্তলা-রূপ-ডোর তক্তিনার পতি । 
শুধু সম্ত্রমের ভয়ে প্রকাশে না মতি ।” 
“অসম্ভব তব বাণী!” কতে শকুন্তলা 
শার্তম্বরে, কামজ্বরে পীড়িতা উতলা । 
“মিথা। দৃষ্টি তোমাদের, ওতো অনস্থুয়ে ? 
বিরাট রাজোর পুজা নরপতি হয়ে, 
করি জয় বু দেশ রণ-সজ্জা ভরে, 
পৌরব এ দীন! হন! তাপসী উপরে 
হ'বে অনুরাগী ? হার ত্াছে কতো নারা 
আম। হতে শতগুণে অধিক সুন্দরী ! 
রাজ-তন্থঃপুরিকায় রূপসী আত্বুল 
আছে কতো! তপস্থিনী হেয় সে পুতুল! 
সজনি লো? গুণমণি বিতনে জীবন 
শুধু দেখি পশু সম ভারের বহন । 
দিই বিসজ্জন তনু মালিনীর জ?ল, 
জুড়াবার তরে, বাধি' কলশ এ গলে! 
তান্য কোন রাজ-কাজে যদি মহাভাগ 
আসে হেথা, বলো তারে করিয়াচ্ছে তাগ 
শকুম্তল।! নদী-জলে আপন জীবন । 
ধুলি-কণ! লপ্ত হয় সলিলে যেমন । 
সামান্য মৃষিকা হয়ে কেশরীতে সাধ! 
ক্ষমো নিজগুণে তার এই অপরাধ । 
মৃত্যু-শযাা হ'তে এ মিনতি করি আমি, 
ক্ষমে যেন অপরাধ পৃথিবীর স্বামী 
অবোধ এ তাপসীর । রাতুল চরণে 
বাতুলের নিবেদন !” 

ক্ষমার কারণে 
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আসিয়াছি লো৷ সুন্দরি !”__রাজ-কণে এল 
এই সমুত্তর সেথা রসেতে তরল! 

( এতক্ষণ ছিল রাজা তরু-আন্তরালে ! 
প্রেমিকের করে থাকে যাহ সব্বকাল।) 
“অপরাধ ? অপরাধ পারি ক্ষমিবারে 

লো স্রন্দরি? যদি এই তাপিত আস্তুরে 
ঢ।লো। তুমি স্রধা-ধার। রাখিয়া শোভন 
স্তন, স্তন তব! অতনু মদন 
আমারেও দিবানিশি দিতেছে যাতনা 
তোমা সম ! অঙ্গে এসো কুরঙগ-নয়না ।” 
সহধে পার্ের এক কুঞ্জ-বন হ'তে 

বাতিরি' কহিল। রাজ। অতি আচন্বিতে। 
আমশাতীতভাবে যেন নিশার স্বপনে 

হল আবিক্টুতি, কিন্বা মেঘাপসরণে 

সহস! প্রকাশ যথা অরুণ-প্রকাশ, 

অথব। যেমতি শশী উজলে আকাশ, 
অ।চন্গিতে কৃষ্ণ নিশি-শেষে)-সেইমত 
দেখ নুপে অতফিতে হতে প্রকাশিত, 
সখাদয় যুগপৎ লাজে ও হরষে 

হইল বিকলা। পরে ভূপতি-সকাশে 
কে প্রিয়ন্বদা, যোড় করি” ছুই পাঁণি £- 
“স্বাগত হে মহাভাগ ? পাস্ভ অর্থ আনি 
আদূর কুটার হ'তে, দিন অনুমতি !” 

( প্রথম মিলন-কালে স্থযোগের গতি 
বিবিজ্ত-বাসরে দিতে চির-কৌশলিনী 
সোহাগিনী সহচরী দল ! ) বলি" বাণী, 
তখনই চলিল ক্ষিগ্রা! সাথে অনস্ুয়। 
চলে কি? £ “কেঁদে মরে ডাকিয়া ডাকিয়া 
মুগশিশু, হারায়েছে বুঝি জননীরে ! 

আহা মরি £8 ওই দেখো! রহে এক দূরে ! 


০, 


প্রিয়। 


শু । 


গ্রিয়। 


ছন্দে শকুন্তল। 


রাজন? খুঁজি জননীরে মিলাই ঝটিতি !” 
এত' বলি” সমুদ্যতা যেতে দ্রুতগতি ! 
(সখীদের ঘটেনা'ক কারণ-অভাব 
এ সব কারণে! নারী-প্রতিভা-প্রভাব 
হেথা !) 

শকুন্তলা করি' কপট বিনয়, 
কহে সখীদ্য়ে £ “একা ফেলি? এ সময়, 
কোথা যাও ছুঈজনে ?” 

“তয় নাই, সখি ? 
ধরার অভয় যিনি, হার কাছে রাখি 
মেতেছি আমরা 1” 

“আাধি-বাধি-কালে কেন 
জ্বালাস্‌ আমারে গষ্টে ?" 

“কলিরাজ তেন 
কোথা পাবি সই তুই গীডার আরামে ? 
গউষধ দিবেন তিনি ধণ্বম্থরি নামে ।” 
এত বলি? তান্ততিতা হল দভ্রুতপদে 
ন্টরসিকা ছুই সখী! মনো-ভব 'মদে 
মাতি, তবে কতে রাজা £ “শুনলো সুন্দরি ? 
তোমার কারণে আমি কাম-জ্বরে মরি 
দিবানিশি । লো প্রেয়সি? ঠত৪€ সকরুণা। 
পূষ্পশর-জ্বালা যাতে, মৃগাঙ্ক-বদনা, 
হয় সুশীতল মোর ।” 

লাজে মৌনা রে 
শকুন্তলা । কহে পুনঃ রাজা £ “প্রাণ দহে, 
এ সময়ে মৌন কেন রো স্রলোচনে ? 
আতিথ্য করহ দেবি, ভৃত্য এই জনে। 
শুন ওই পিক গাহে চুত কুর্জে বসি, 
মিলনের গীতি! কতো ফুল্প ফুলরাশি 
মধুকরে মধু করে স্থখে বিতরণ ! 
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এ সময়ে তুমি কেন নিদয়া৷ এমন ? 
হের, মলয় সমীর বিলাসী কামীর 
অভিলাষ বাড়ায় উল্লাসে! শিখিনীর 
কেকারব শুনি” শিখী ধায় তার পাশে ! 
রবি হাসে সরসীর হৃদয়-আকাশে ! 
হেন কালে, উচিত কি তব মৌন রহ? 
হেরিতে কৌতুক, যাহে নিঃসহায়ে দহি 
ছুঃসহ মদনানলে ? এসো বরাননে ! 
বরাননে রাখি চিহ্ন প্রণয়-স্মরণে 
আশা-পাত্র উজাড়িয়। 1” 

এ বাণী-বিষ্ঠাসে 
শকুম্তল! হৃদি ভাসে অসম উল্লাসে । 
রমণী-নুলভ তবু লজ্জার কুয়াস৷ 
ঘেরিল তাহারে ! রহে অন্তরে পিপাসা, 
সম্মুখে অমৃত-ঘট, তবুও ছুর্ঘট 
করিল পিয়াসা-নাশ আশঙ্কা কপট ! 
নতমুখী মৌনী হয়ে রহিল তরুণী 
বেপমান] ! 

তবে নুপতির ছুই পাণি 
ধরিল বরাঙ্গ তার। কিন্তু শকুন্তলা 
করিল সে প্রেমিকের প্রচেষ্টা নিচ্ষলা । 
রভসে মোচিয়! কর-বেষ্টন সবেগে, 
শিলাসন ত্যজি' যায় কিছুদূর আগে। 
কহে ফিরি” সাহসিকে £ “রাখো অ-বিনয় ! 
এই পথে যর্দি কোনও তাপস উদয় 
হয় এইক্ষণে» দেখে বিবিক্ত বিপিনে 
আম! দ্োহাকারে,_-তবে তাহারই কারণে 
ঘটিবে যে তপোবনে ঘোর অপবাদ, 
তাহাতে ঘুচিয়া যাবে মদনের সাধ !” 
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এতবলি' অপস্থতা হল শকুন্তলা । 

হায়রে! গ্রথম-গ্রীতি লজ্জায় বিকলা 
কতো হয় ভোগ-রাজ্যে, কে করে গণনা 
কন্দ্পের গ্রথমাঙ্গে ? 

ছুম্থান্ত ভুণ্মন। 
আপন ললা'টে দেয় গঞ্জনা শেষ! 
কিছু পরে হ'ল যবে দৃষ্টির শিবেশ, 
হেরে সেথ।, ভূমে পড়ি” মাধবী কস্কণ ! 
( ছিল যাহ প্রিয়া-করে |) তুলিয়া তখন 
আপন বক্ষেতে নিল করি" সমাদর, 
কহে তারে লক্ষা করি? প্রফুল্ল-আন্তর £- 
“ওরে আচিতন ? তার আছে যে করুণ 
এই হতভাগা জনে, প্রিয়া সচেতন। 
রাখে নাক সেটুকু আপন হৃদয়ে ! 
করুণার নাহি স্থান কান্তির আলয়ে ! 
এস বন্ধু, হাদে রঙে! বিরহ -বঞ্ধুর ! 
গন্ধ তব মম প্প্রিয়া-কান্থির সিহ্বুর 
কত না ওরঙ্গখেল! তুলেছে আমুত 
এনে দাও সঞ্জীবনী এন প্রাণ, হত 
প্রিয়ার বিরহে !” 

রাজা হয়ে আশা- তত 

এইভাবে প্রলাপিল উচ্ছাসেতে কত! 
শাকুস্তুপ৷ কিছুদূর হয়ে অগ্রাসর 
( প্রীর্তর চুম্বকে টান যেমনই প্রখর 
পড়িল হৃদয়ে!) তবে লুকায় আপনে 
কুরুবক-তরু-অন্তরালে স্থরগোপনে। 
সেথা হতে দেখে, তার প্রাণকান্তকরে 
মাধবী-কন্কণ, ধরি” বক্ষের উপরে 
বিরহী দয়িত করে পরম সোহাগ । 
পরীক্ষা করিল নিজ মণিবন্ধ-ভাগ 
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কম্কণ-বিহীন। বুঝিল, রাজার হাতে 
তাহারই কঙ্কণ রহে, ছিনিয়া আসিতে ! 
মূল্যহীন লতার ভূষণ ! কিন্তু তবু 
ইচ্ছিল সে শকুস্তলা পুনঃ হতে প্র 
সেই ভূষণের ! অথব! কৈতব ইহা, 
রতিদেবী জাগাইল মনোমাঝে স্পহ। 
পুনঃ দরশন আলাপন তরে! মরি! 
মানুষের রতিখেলা হারায় শফরী | 


ছুম্মন্ত সমীপে পুনঃ এল শকুন্তলা 
কন্কণ-এাহণ-ভাণে হইয়া উতলা | 
মেঘাবৃত চক্দ্রে পুনঃ উদিত তেরিয়া 
রাজ। কহে ( মনে মনে ঈষৎ হাসিয়। ) £- 
“কোন্‌ পণো কহ দেবি, কোন্‌ ভাগ্য-গুণে, 
পাইন দর্শন পুনঃ হুলভ-দর্শনে ?” 
শকুস্তল] লাজে কয় £ “ক্কণ-কারণে 
অ]সিনু ফিরিয়া! ফেলে গেমু আনমনে । 
দয়! করি' ফিরাইয়া দেহ তাহা মোরে, 
মহারাজ ?” 

“দিতে পারি এক অঙ্গীকারে । 
যদি দাও মোরে দেবি, পরাতে ভূষণ 
তব ওই মণিবন্ধে চন্মিকা-চিকণ, 
'তবেই ফিরায়ে দিব কম্কণ তোমার 1” 
শকুন্তলা কয় £ “আছে উপায় কি আর!” 
মহাঁনন্দে তবে রাজ মণিবন্ধ লয়ে 
কান্তার, অন্তরমাঝে আশালুন্ধ হয়ে, 
করে নানা কেলি প্রিয়া-পরশের স্থখে। 
( হায়রে লাজুক নারী !) নায়িকা এদিকে 
হইল! অধীর! পাছে কেহ ফেলে দেখে! 
রাজ। কহে ঃ “লতা "গ্রন্থি রয়েছে বিপাকে, 
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তাই এ বিলম্ব! শিথিলিত করি” লতা 
তবে তে! পরাতে হবে নাহি দিয়! ব্যথা। 
তুমি যদি নিজে পারো, খোলো স্থুলোচনে ! 
সমস্যা ঘোচেনা ত্বরা পুরুষ-নয়নে 1” 
শকুন্তল৷ কহে £ “কাণে কুন্ুম-ভূষণ, 
তাহ'তে উড়িয়া রেণু ধাধিল নয়ন ! 
সে কারণে আমারও আখি নাহি দেখে ।” 
( মিথ্যাকথ! ! দয়িতের পরশের সুখে 
আনন্দের অশ্রু অন্ধ করিয়াছে তারে !) 
দুম্মন্ত স্থযোগ বুঝি' কহিল প্রিয়ারে, 
কপট ছুখের ভাণে £ “মুখ-বায়ু দানে 
এস করি রেণুমুক্ত তোমার নয়নে ! 
দাও অনুমতি !” 
তুলিঃ প্ররিয়া-মুখখানি, 

রেণু দুরিবার ছলে, অলক্ত-বরণী- 
ওষ্ঠাধারে এঁকে দিল গ্রীতি-চিহ্ন-রেখা 
চুম্বনের । 

“একি! তব চত্ুরালি বাকা 1” 
বলি? শকুন্তল। দয়িতের মুখখানি 
সরালো কপট-রোষে অরুণ-বরণী ! 
এইভাবে চলে লীলা! অনঙ্গ সফল 
নান। রঙ্গে তোলে তুঙ্গ তরঙ্গ তরল। 


কতক্ষণ পরস্পর দেহ-সরসিজে 

আদায় করিল কর,__-সকৌতুক ব্যাজে 
কাটিল প্রহর কতো, কেহ নাহি জানে ! 
সায়াহ্ের ছায়৷ যবে নামিল সঘনে 
উপবনে, কগট-স্বর আসিল পবনে 

ভেদি” বন-নীরবতা £-“চক্রবাক্‌-বধু ? 
রজনী আসিল, ছাড়ো সহচর বধু 
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এই বেলা !» 
আচম্বিতে শুনি” সেই স্বর, 
স-রভসে শকুম্তল৷ কাপে থর-থর ! 
কহিলা দয়িতে উৎকণ্ায় ক ধরি 
“আধ্যপুত্র ? রাখো মান তন্তরিত করি' 
আপনারে তরু-অস্ভররালে ! স্নিশ্চয় 
গোৌতমী জননী আসে সাথে সখীয়।” 
আশঙ্কিতা শকুন্তলা গুরুজন-ভয়ে, 
বুঝিলা ছুম্মন্ত । ত্বরা অন্তরিত হয়ে 
তরু-পার্খে রতিল। গোপনে হর্ধহীন । 
বষীয়সী এল তবে বদনে মলিন 
গৌতমী সে কুর্জমাঝে । সুধিলা স্রুতারে £_ 
“ব€সে ? আজি পীড়া তব কেমন শরীরে ?” 
“আছে সবিশেষ 1” উত্তরিলা শকুন্তুলা | 
“সন্ধ্যা সমাগতা দেখি” হসইন্ু উতলা, 
তাই আসিনু সন্ধানে 1” কহে বৃদ্ধা পুনঃ 
( কহে এক সারিকারে দ্রোণ-কাকী যেন !) 
চলো 'এবে গৃহমাঝে ! রাক্ষসের দল 
এখনি বাতির হয়ে করিবে অচল 
পথ তব!” শকুস্তুলা উঠিল যাইতে 
দীরঘ নিঃশ্বসি” ! (মন নাহি চায় যেতে !) 
একদিকে গুরুজন-আদেশ, তাপরে 
সতৃষ্ণের বারি-ঘট,_কোন্‌ দিক্‌ ধরে? 
তবু বারিমুচে ছাড়ি” চলিল চাতকী! 
পঞ্চশর চিরদিন পর-দৃষ্টি দেখি 
অিয়মাণ! শকুন্তলা যাইতে যাইতে 
দেখে এক কৃষ্ণসার ্াড়াইয়া পথে । 
সুযোগ বুঝিয়া বালা কহিল তাহারে £- 
(হম্ন্ত শুনিতে পায়, হেন উচ্চম্বরে ) 
“পুনঃ কাল এসো ! এই কুঞ্জ-উপবনে 
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অপরাহ্-কালে দেখা হবে দুইজনে ! 
আসি আজ !” 
চুন্বি মৃগে গেল শকুম্তুলা 
বার বার পাছু ফিরি” ( কতই উতলা 
যেন কৃষ্ণপার লাগি !, ) 
হ'লে আন্তরিতা। 
গৌতমীর পাছু প্রিয়তম। মুনি-স্ুতা, 
বাহিরিল নরপতি। দীরঘ নিঃশ্বসি 
কহিলা স্বগত রাজ £ আমারে বিনাশি' 
প্রতিকূল-ভাগ্য-সম।৷ গৌতমীর সনে 
চলি গেল হদয়-মোহিনী ! তবু মনে 
বাঞ্ণ হয়, মৃণাল-লাঞ্চিত তন্ু-লতা 
( কুসুম-শয়নে যাহা হইত পীড়িতা, ) 
যেই শিলাতলে দিল স্থখের পরশ, 
তারে আলিঙ্গন করি' প্রনষ্ট হরফ 
চেষ্ট পুনঃ লভিবারে । যে নলিনী-দলে 
লিখিল প্রেয়সী মম নিজকরাস্ুলে 
বিধির আশিষ সম অনঙ-পত্রিকা, 
তাহ রাখি' বক্ষঃপরে থাকি হেথা একা, 
যে অবধি নাহি আসে পুনঃ প্রিয়তমা 
ঢালিতে পীযুষ-ধারা ! হায়! হল বামা 
সন্ধ্যা] আজি মোর ভালে! যে সন্ধ্যা! শ্যামলা 
কামর মুন্তিমতী "গাশ। বন্ত-ফলা, 
আজি মোর আশার ঘাতিকা। বিধি বাম 
যার প্রতি, কবে তার পুরে মনস্কাম ? 
এইভাবে বিলপিল ছুব্যন্ত নৃপতি, 
বিরহ-কাতর ! অনঙ্গের মদে মাতি' 
তুলিল নলিনীদল শিলাতল হতে, 
লেপিল আপন অঙ্গে । সে দল হইতে 
কি মর্দিরা বাহিরিল সন্তোষ-বিধানে, 
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জানে অনঙ্গ দেবতা । উন্মত্ত পরাণে 
সে পল্লব কত রসে মিলনের স্মৃতি 
একে দিল, কি ভাষায় লিখি সে বিবৃতি ! 
কত ক্ষণ রে রাজ! শিলাতলে বসি' 
নিরুগ্ধম ! হেনকালে পবনেতে ভাসি' 
আসিল রৌরব ঘন, তপোনিধিগণ 
জানায় চিৎকারি, ভেদি' সুশান্ত গগণ: 
“সায়াহ্কে সবন কন্মে হইলে নিরত, 
বেদির চৌদিকে ঘোরে ছায়া শত শত ! 
কোথায় পৌরব-বীর হুম্মন্ত রাজন ? 
রক্ষ এবে রক্ষঃ হতে সায়াহু-অর্চন 
শান্ত তপন্বী লোকের 1” 

আলস্ত তেয়াগি' 
ছুটিল অমনি রাজ। বীরত্ব-লোহাগী ! 
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রাক্ষস-বিপক্ষে অভিযান 
স্বযোগ পৌরব-রাজে করিল প্রদান, 

শকুন্থলা-রূপসী-সস্ভোগে, 

অনঙ্গ-সম্ভব অনুরাগে । 
সথীদ্ধয় হ'ল দূতী নিত্য অভিসারে, 
প্রমত্ত হইল রাজা কিছু দিন তরে। 


শেষে বিধি হইলেন বাম ! 
রাজধানী হ'তে দূত আসে অবিরাম । 

রাজ্য-বিশৃঙ্খলা কথা 

শুনি” রাজ! পায় ব্যথা 
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ছন্দে শকুন্তল। 


হৃদয়ে! নিদয়ে শেষে যাত্রা-অভিলাষ 
একদিন নিবেদিল দয়িতা-সকাশ | 


বাঞ্চিতের বিদায়ের কথা 
শুনি” তল শকুস্তল! অতি উচ্ছ.সিতা । 
কহিল, অঞ্চল তুলি” চোখে £ 
“বঞ্চনা কোরোন। প্রাণসখে ! 
রাজধানী গেলে, হ'লে রাজ-কাজে রত, 
অভাগীর কথা মনে হবে কি উদিত 1” 


শুনি” হাসি কহে নরপতি £-- 
“তোমারে ভূলিতে পারে, এ হেন শকতি 

ধূরনাক পৌরব-ঈশ্বর ! 

স্মরণে আনিছে যাকে স্মর 
দিবানিশি প্রতিক্ষণে- তাকে বিস্মরণ ? 
ভূলিব তাহারে, যার হাতে এ জীবন? 


“অসম্ভব কহিছ এ বাণী! 
অগ্নরা-সম্ভবে ? তুমি সম্বর কাহিনী । 

শহ্বরারি মগ যদি তন, 

লুপ্ত হবে তব বরানন 
ন্ৃতি-পথ হ'তে মম,_এ হেন সংশয় 
আসে যদি তব মনে, তাহাতে কি ভয়? 


“ধরো এই অঙ্গুরীয় মম ! 
অক্ুলিতে রাখো তুমি অভিজ্ঞান সম ! 
দেখিলে এ অঙ্গুলি-কম্কণ, 
স্মতিপথে আনিবে নয়ন 
তোমার সম্মিত মুখ, ওগো স্মেরাননি ! 

বিস্মিত পুলকে মন হইবে অগ্রণী । 
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“ভয় নাই, ফিরিব সত্বর ! 
লক্ষ্মীর আহ্বানে কেবা রহে নিরুত্তর ? 
আমি যদি চাহি কমলারে, 

পাই কিম্বা নাহি পাই তারে । 
কমলা চাহেন যারে, তাহার ভাগ্ার 
অপুরিত রহে কভু বরে কমলার ? 


“পরিয়ে ? এবে ক্ষম অপরাধ ! 
রাজ্য-মাঝে বিশৃঙ্খল! রাজ-অপবাদ ! 
মুকুটের রাখিতে সম্মান, 

তোম। ছাড়ি করি এ প্রয়াণ ! 
নহে কেবা সুধা ছাড়ি; ক্ষুধার তাড়নে 
উধায় উষর-ভূমে বালু-আম্বাদনে ?” 


এইরূপ সাম্থনা-বচনে 
শান্ত করি” শকুণ্তলা-আশাস্ত-পরাণে, 

লহুলেন ছুম্স্ত বিদায়! 

আশ্রু আর অস্ত ধারায় 
নয়ন গীড়িত করি” শকুস্তুলা ফিরে, 
ভূপতির প্রতিশ্রুত আশার নির্ভরে । 


দিন যায়, দিন প্রুনঃ আসে । 
দীনা-বিরহঠিনী-দিন কাটেন উল্লাসে । 

মধু মাস বিধু-বিশ্ব সাথে 

অবসান হ'ল বরষাতে। 
কিন্তু হায়! প্রাণেশের নাহি কোন দেখা ! 
আকাশের সাথে মনে মেঘ দিল দেখা । 


সরসীতে গাহে দছুরিকা ! 
তটোপরি বসি” ভাবে তাপস-বালিক! £ 
“প্রাণসথা আসে বুঝি বনে, 
৭ 
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ছন্দে শকুত্তল। 


বন-দেবী তাই এঁক্যতানে 
গাহিতেছে আগমনী তাহার কল্যাণে ! 
যাই, আগ বাড়ি” আনি মোর প্রিয়ধনে !” 

কিছু দুর হয়ে অগাসরা, 
বুঝে বালা নিজ ভুল, বিরহ-কাতরা ! 

সে সময়ে চক্ষে বহে ধারা! 

তুঙ্গনায় বরষার ধার। 
অতি তুচ্ছ! তার সাথে হৃদয়-উচ্ছ'স 
তা দেখি” পবন ফেলে করুণ নিঃশ্বাস ! 


গগণে সঘনে ঘনঘটা 
ঘটায় সংঘট্ট রব, অশনির ছটা । 
ভ্রাস্তমনে শকুস্তল! ভাবে, 
“এ বুঝি মহান্‌ রৌরবে 
আসে পৌরবের সেনা বধিতে দানব ! 
বধ-শেষে নুনিশ্চয় ভেটিবে পৌরব |” 


কিন্তু হায়! কোথায় ভূপতি? 
বারি-ধারা ঢালে শুধু বারিদ-সংহতি ! 

ক্ষুপ্ন মনে শকুন্তলা ফিরে 

শুন্য নিজ উটজের দ্বারে । 
মেঘ সনে মেঘ-নাদ আকাশে মিলায় ! 
কিন্তু তার মনোরাজা, হায়রে কোথায়? 


শিখরিণী ছডায়ে পেখম 
নৃত্য করে বঁধুসনে পুলকে পরম । 
হেরিয়া তাহার স্ুখ-কেলি, 
ঈর্ধার ধ্ধণে বড় জ্বলি; 
সরোবরে ঝাঁপ দেয় বিরহিনী বালা ! 
জুড়ায় শীতল জলে শরীরের জ্বালা । 
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প্রিয়ন্বদা অনন্যা সখী 
সদাই বুঝায় তারে,_-তবু বুঝে সেকি? 

দয়িতের চিন্তায় কাতরা 

সদা ভাবে £ আমি বলি" ত্বরা, 
কেননা প্রাণেশ আসে, ভূলিল কি তারে ! 
ভ্রান্ত হবে প্রিয়, এত প্রতি শ্রুতি” পরে ? 


ভাবে বাল।, রাজধানী ফিরি» 
আমা হ'তে বন্তগুণে ধন্যা কতো নারী 

গণ্য-রূপা পাহয়। ভূপতি 

হইয়াছে হরষিত-মতি ! 
ভূলিয়াছে তাই এই বন্ধল-বসনা 
তাপসীর ক্ষুদ্র কথা বিলাস-গ্রীহীনা !, 


ক্রমে আরও দিন চলি? যায়! 
শকুন্তলা বিরহের অনল-শিখায় 

আরও দাত সতে নিরভ্তুর,_- 

নিদাঘের যেমতি প্রান্তর 
ক্রমে হল তন্তমন। পূজার করমে 
মহাদেব গ্রণমিতে ডুত্মন্তে প্রণমে | 


ভোম-আয়োগনে তপোবালা 
বিশ্বদল ভূলি' আনে মাধবীর মালা ! 
ধুড়রা আনিতে আনে যুখি, 
চন্দন বাটিয়া কলা-বতা 
পুজা ভুলি? নিজ অঙ্গে করিয়া লেপন, 
সখীদের পরিহাস লভে অশোভন । 


গৃহ-কশ্মে ছিল স্ুনিপুণা ! 
আজি কালি হইয়াছে বড়ই উম্মন1। 
ভোগের পায়স যদি রাধে, 


৫২ 


ছন্দে শকুস্তল। 


দশবার ভূল করি' কাদে! 
কভু করে লবণাক্ত, কভু তিক্ত-রস, 
মধু-মুক্ত কভূ, করে অসিদ্ধ পায়স। 


হেন ভ্রান্ত-মনা যবে বালা, 
একদিন বিধি করে তার সনে চলা । 

দয়িতের বিরহ-বেদন। 

যবে তারে করেছে উন্মনা, 
বসিয়া উটজ-দারে ভাবিছে ভাবিনী 
মিলন-দিনের শত ন্বৃতি, গ্রীতি-বাণী ! £ 





হেনকালে মহধি হুর্বাসা 
তীর্থ-যাত্রা-পথে, লয়ে ক্ষুধা ও পিপাসা, 

আসিলেন উটজ-হছুয়াষে । 

কতিলেনঃ-_“হে বালে ? আমারে 
দাও কিছু ফল আর পিপাসার বারি ! 
আতিথ্য করহ মোর, প্রাণ-যাহে ধরি” । 


শকুস্তল৷ ছিল অন্যমনা, 
পতি-চিন্তা মাঝে কাণে কিছুই শোনেনা । 

তুর্ববাসা হেরিল যবে চোখে, 

বালিক' প্রার্থনা নাহি রাখে, 
অবহেলা করে তারে, ক্ষুধায় কাতর 
দিলা ঘোর অভিশাপ, হয়ে রোষপর । 


“অরে ছুষ্টে, যৌবন-গর্রিতে ? 
এসেছে অতিথি দ্বারে, দেখনা জাখিতে ? 
অবহেলি” অতিথি ব্রাহ্মণে, 
যাহারে ভাবিস্‌ তুই মনে 
সে ভূলিয়া যাবে তোরে, চিরদিন তরে, 
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এই অভিশাপ আমি দিয়া গেনু তোরে! 
“কেহ যদি করায় স্মরণ, 

তবু তার খুলিবেনা মানস-নয়ন ! 
ভূলে যথা উন্মত্ত যে জন 
পুর্ব-কৃত আপন ভাষণ, 

সেই মত সে ভূলিবে, যাহার চিন্তায় 

অতিথি ব্রাঙ্গণ দ্বারে আসি ফিরে যায়।” 


প্রিয়ম্বদা ছিল কিছু দুরে, 

নিরতা পাদপ-মুলে সেচন-ব্যাপারে | 
তার কাণে গেল অভিশাপ ! 
দংশে যদি অতফ্িতে সাপ, 

সেই মত জ্বালা-ভরে তন্ন তার কাপে; 

ধেয়ে এলো দ্রুতগতি হববাসা সমীপে । 


পড়ি” তার শ্ীচরণমূলে 
ছিন্ন লতিকার মত কেঁদে সখী বলে £ 
“হে মহষে ? ক্ষম করুণায় 
ক্ধ-মুনি-পালিত কন্ঠায়। 
পতির বিরনে সতী হয়েছে বিকলা, 
তোমা হেন অতিথিরে করে অবহেল। ৷ 


“নতে, সখী অতিথি-সওকারে 
চিরদিন দাসী সম, স্্রযশ সে ধরে। 

আজি তার অপ্রসন্ন বিধি, 

তাই তুমি ক্ষগ্র তপোনিধি ! 
পতির চিন্তায় সখী হল উদাসীন! ! 
দ্র্বাসার আগমন বুঝে ও বুঝে না। 


“আমি আনি পান্ভ-অধ্থ্য তব! 


৫৪ 


ছন্দে শকুত্তল। 


নুশীতল বারি আনি সরিৎ-সম্ভব। 
কুশাসন করো পরিগ্রহ । 
আমাদের ন্ুগ্রসন্ন গ্রহ, 

তাই পাইয়াছি হেন মহধি-অতিথি ! 

শিরে মম শ্রীচরণ দাও মহামতি !” 


অনস্য়া আসিল ছুটিয়া 
পান্তজল, অধ্থ্য, ফল, নৈবেস্ লইয়া । 

অতুযুদার অতিথি-স€কারে, 

মুনি-রোষ হ্রাস হ'ল ধীরে! 
তবে প্রিয়ম্বদ। কহে 2 “সখীর উপায় ? 
মহধির শাপ হবে কেমনে অপায় ?” 


অল্পে তুষ্ট, এবে স্থষ্ট মুনি 
কহিলেন : “মুখ হ'তে বাহিরে যে বাণী 

তপস্থীর, মিথ্যা কভু নয়। 

কালে তার হবে ফলোদয়। 
ভুলিবে ছম্মস্ত রাজা তোমার সথীরে। 
অভিশাপ মিথ্যা কভু হয় না সংসারে। 


“এবে তুষ্ট হয়েছি সেবায় 
অভিশাপ-ছাসে বর দেই অবলায় ! 

শকুন্তল৷ ভূলিবে রাজন, 

তবে যদি স্থৃতির বোধন 
করে কেহ দেখাইয়া কোন অভিজ্ঞান, 
ফিরিবে ভূপতি-মনে শকুস্তলা-জ্ঞান।” 


শুনি' কিছু তুষ্টা প্রিয়হ্বদা, 
তাপসের পদধূলি লইল প্রমদা। 
দিনশেষে মহধি ছুর্ববাসা 
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নাশি' নিজ ক্ষুধ। ও পিপাসা, 
বরষিয়া অভিশাপ শকুস্তলা-শিরে 
(আতিথ্যের খণ-শোধ ! ) পুনঃ যাত্রা করে। 


অনস্যা প্ররিয়ন্থদা কয়, 
“পৌরব বিদায়-কালে মণিমুক্তাময় 

অন্গুরীয় দিল যে সথীরে,- 

এবে তাহা অভিজ্ঞান-তরে 
দানিবে বিশেষ ফল। হও সাবধান, 
হারায়োন। অঙ্গুরীয় জীবন-সমান।” 


শকুম্তল৷ শুনিল একথা, 

কিন্তু তার প্রাণমাঝে লাগে বড় ব্যথা । 
“যে পুরুষ এত প্রেমভরে 
গান্ধব্ব-বিবাহ করে তারে, 

খর্ব করি' সব্বাপরি রাজার সম্মান, 

সে ভূলিবে এত প্রীতি-আদান-প্রদান ?, 


কিছু দিন হলে বিগত, 
কুলপতি তীর্থ »'তে হন প্রত্যাগত। 

শকুন্তলা-বিষগ্র-বদন, 

শীণ অঙ্গ করি? নিরীক্ষণ, 
কথমুনি তাতিশয় হলেন চিন্তিত, 
সুধালেন গৌতমীরে কারণ নিহিত । 


রাজ! সনে গাঙ্কব্ব-বিবাহ, 
তপোবনে নিরজনে প্রণয়-প্রবাহ, 

তারপর বিদায়-ব্যাপার, 

রাজ্যে ফিরি গুঁদাসীন্য তার 
কহিলা গৌতমী মুনিপাশে বিস্তারিত ! 


৫৬ 


ছন্দে শকুস্তল। 


আনন্দে বিষাদে কণ্ধ হান বিচলিত । 


তনয়ার সস্তান-সম্ভব 
শুনি মনে উদ্বেগের হইল উদ্ভব । 
কতিলেন শিষ্য প্রিয়তমে,__ 
( শারছত শাঙ্গরব নামে ) 
'লইবারে তনয়ারে পতির আলয়ে, 
পরদিন উষাকালে গৌতমী-সহায়ে ।' 


একদিকে পুলক সঞ্চারে, 
ক্ষত্রিয়-সম্ভব৷ কন্তা ক্ষত্রবীরে বরে । 

অনুকূল বিধির বিধান, 

তাহে মুনি দোষ নাহি পান! 
কিন্তু চিন্তা এলো, “রাজা কেন উদাসীন ? 
বধূুরে লইতে গুহে কেন চেষ্টা-হীন ? 


“মহাবীর ক্ষত্রিয়-সম্রাট, 
তাহার সম্তান-লাভ ঘটন] বিরাট | 
শকুন্তলা-সম্তান-জনম 
তপোবনে ঘটিলে, পরম 
ংশয় ঘটিতে পারে সমাজের মাঝে ! 
গাহৃস্থ ব্যাপারগুলি পতি-গুতে সাঁজে ! 


“পতিগৃহে প্রেরণ উচিত,__ 
পতি যদি নাহি আসে লইতে সহিত ।' 
যাহ] হ'ক বছ বিচারিয়া__ 
পিতৃগৃহে প্রদত্তা তনয়া 
না রাখাই সমীচীন করিল বিচার। 
হ”ল স্থির, পরদিন গমন তাহার । 
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উপবন-ভাগে উষসী উদ্দিল 
তামসী নিশির অস্তে ! 

কাঞ্চন-আভা প্রকাশে সহসা 
তরুর শিখর প্রান্তে । 

একে একে একে নিভিল দেউটি 
আকাশ-রঙ্গালয়ে ; 

রস-অবসানে রসিক নাগর 
যেমতি ফিরে আলয়ে। 

শুকতার! শুধু করি” অভিমান 
নিশীথ অঞ্চল ধরি,__ 

রণ-পরাজয়ে রাজ:শ্রার মত, 
বিলম্বে আকাশ" পরি । 

স্থষ্টির যেন প্রথম বিকাশ 
প্রলয়ের তমঃ ভেদি? ! 

জীবনের যেন প্রথম নিঃশ্বাস 
পড়ে পৃথিবীরে ছাদি”। 

আলোকের কণা ভেদি' নীড়-কোণ 
জাগায় বিহগ দলে। 

কাকলি তুলিয়া, পক্ষ বিধুনিয়া 
তাহারা বিহারে চলে। 

প্রকৃতি পরিল সিন্দুর-টীপ 
সি'থির পুরব-ভাগে ! 

কানন-বীথির আনন উজলি, 
জীবন চমকি জাগে! 

ব্রান্ম প্রহরে ব্রাহ্মণ গণ 
আরভিল সামগান। 

বনানী ছাপিয়া দূর দিগন্তে 


উঠিল তাহার তান। 
তত" 
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ছন্দে শকুস্তল। 


উধার উদয়ে উত্তর দিল 
উন্মীলি' ফুল-আখি, 

উপবন-দেবী আধার-উতলা, 
উল্লসি' আলোক মাখি; । 

বেদের উদাত্ত গম্ভীর গান 
উঠিল অন্বর ব্যাপি” ; 

তরুণ তপন ঝঞ্কারে তার 
উঠে যেন কাপি কাপি। 

সগ্যো জাগরিত মুনির বাহিনী 
গাহিল গায়ত্রী গান । 

শ্রোত্রীয় তানে মুগধ পরাণে 


তটিনী বহে উজান। 

আকাশে পুরবে বিকাশে বিভবে 
তপন-উদয়-জ্যোতি ! 

পশ্চিম আকাশে অভ্ত-গমনে 
শশী নিমীলিত-ভাতি । 

তেজ-যুগলের উদয়-অত্ত 
শিখায় মানবে নীতি £- 

কাহারও উত্থান, কাহারও পতন, 
ইহাই জগৎ-রীতি । 

বিধুর বিধুর বিষাদে ব্যথিত 
বিট'ী পল্লব-কোণে 

শিশিরের ছলে তাখি-জল ফেলে, 
বুঝিবা সম-বেদনে । 

উষার এমন উদ্দার প্রহরে, 
কথ্ের তপোবনে, 

যাত্রার তরে হয় আয়োজন 
শিষ্য ও সখীগণে। 

ক্-পালিতা শকুস্তলা সততা 
যাইবে পতি-সদনে, 
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তা” লয়ে তখন সবে উচাটন! 
ছায়া পড়িয়াছে মনে । 

যেথায় নাহিক হিংসার জ্বালা, 
লোভের নাঠিক তাপ, 

সেথায়ও মায়ার আছে মলিনতা, 
মানবের অভিশাপ ! 

যে সাগর কভু হয় না চপল 
পবনের আলোড়নে, 

সেথায়ও মাথার চন্র-কিরণ 
বারি-বিষমতা আনে । 

উষার উদয়ে, উটজ উপরে, 
প্রিয়ন্বদা অনন্ুয়া 

আশাখিজল রোধি, সাজায় সখীরে 
লোখের রেণু লইয়া । 

অনন্যা কহে £ এওলো। ও সজনি ! 
কোথা তব অন্গুরীয়? 

থেকে সাবধান, হারায় না যেন 
জীবন হইতে প্রিয়! 

উটজ ছুয়ারে পু কলশ 
নারিকেল ফল শিরে ! 

ছুই দিকে শোভে রস্তা পাদপ 
অবনত ফল-ভারে । 

বিচিত্র চিত্রে প্রাচীর গাত্রে 
অঙ্গণে দ্বারোপরি, 

অঙ্কিত কত আলিম্পন শত 
বিবিধ বরণ ধরি? । 

পল্লীবাসিনী তাপসীর দল 
বরণ করিতে আসে £ 

কেহ উলু দেয়, কেহ বা বাজায় 


শঙ্খ অশুভ-নাশে। 
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ছন্দে শকুষ্তল। 


কণ্থ তাপস প্রত্যুষে উঠি 
অবগাহি' নদীজলে, 

অবহিত মনে, পুজা অবসানে 
আমসিলেন সেইকালে। 

ভাবিছেন মুনি £ “মানসী-ন্ুতায় 
পাঠা"ব ভর্ত গুহে,_ 

তাহা লয়ে মম হ্ৃদয়-কুটার 
উদ্বেগে কেন দহে ? 

চিন্তায় বিকল নয়ন-যুগল, 
বাম্প-গদ গদ ভাষা! 

আমি বনবাসী, আজন্ম সন্ন্যাসী, 
আমারই এ হেন দশা ! 

না জানি সংসারী যার! গৃহচারী 
তারা ভোগে কতো ব্যথা, 

স্নেহের তনয়া- বিচ্ছেদ কালে! 

হায়! পিতাদের মমতা! !” 

শকুন্তলা-প্রৃতি চাহি মহামতি 
কহিলেন অতি শান্ত £. 

বসে? তোমায় করিন্ু পালন 
আজন্ম স্নেহে একান্ত ! 

অন্ত তোমার এসেছে সময় 
পালিতে নারীর ধর্ম ! 

যোগ্য পতি সনে সংসার গহুনে 
সাধোগে জীবন-কর্ম্ম | 

পক্ষী যেমন রক্ষে শাবক 
আপন পক্ষ-পুটে, 

তেমতি তোমায় রেখেছিন্ব আমি 
যতনে বক্ষ-পাটে ! 

তপস্তার কাল গিয়াছে বহিয়া 
পালনের সমস্যায়; 
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যোগের বিয়োগ ঘটায়েছি কতো! 
তোমারে লয়ে খেলায় ! 

তপন্তা। সাধিতে উপাস্য দেবতা 
হারায়ে ফেলেছি ধ্যানে ;__ 

চির হাস্তময় তোমার আব্ত 
ফুটিয়াছে সেইখানে । 

দেবতারে ছাড়ি পূজার কুন্ুমে 
সাজায়েছি তনয়ার 

কণ যুগল,__ বর্ণ গ্রভায় 
উজলি” বদন তার। 

দেবতার ভোগ পায়স-অন্ন 
করেছো উচ্ছিষ্ট কতো ! 

গণি নাই পাপ, পাছে মনস্তাপ 
পাও হয়ে তিরস্কৃত । 

এতই সাধনে করিয়া পালন 
তোমায় ছাড়িতে হবে! 

তথাপি অন্তর সান্ত্বনা লভে 
তব নব গৌরবে । 

ভারতের রাজ- অঙ্কশায়িনী 


হইলে স্থকৃতি-ভাগ্যে ; 
এ হ'তে সম্পদ কিবা হতে পারে? 
বরেছে। বরণ-যোগ্যে ! 


এবে, ভাগ্যবতি ! হও যশোমতী, 
পতির শ্রদ্ধা-ভাগিনী,__ 

করি আশীর্ববাদ, জগৎ-পালনে 
হও স্বামি-সোহাগিনী। 

কথায় কথায় " বেল বয়ে যায় 
হও ব€সে, অগ্রসর ! 

পবিত্র লগনে ্বামি-দরশনে 


সময় প্রশত্ততর ৷ 


৬১ 


ছন্দে শকুস্তল। 


মধুর স্বপনে এসেছিলে তুমি, 
হইল স্বপন-ভঙ্গ ! 

উষর জীবন ফিরিল আমার 
লয়ে সন্নযাস-রজ !” 

সহসা যোগীশ মুছে ছু'নয়ন 
আপন বহ্ধল-বাসে ! 

সব তেয়াগিয়া আছেন কাননে, 
তথাপি অশ্রু আসে! 

কথেরে হেরি কহেন গৌতমী 
“যাও বসে শকুম্তলে, 

যাত্রার কালে করহ প্রণাম 
পিতার চরণতলে !” 

শকুন্তলা মুডি। জাঁখি আপনার 
গল-লগ্রীকতবাসা, 

ঝধির চরণে করিল গ্রণাম,__ 
দেবে নমে যেন আশা ! 

কহিলা কথ সেহে বদান্য, 
“করি আমি আশীব্বাদ ! 

যে যাত্রায় তুমি করিছ গমন, 
পুরে যেন মনঃসাধ। 

পতি সোহাগিনী হও স্বকেশিনি ! 
চক্রবন্তী এক পুত্র ূ 

লাভ করো মাতঃ ! পিতগুণ-যুত, 
রাখিতে বংশ-ত্বত্র ! 

এবে শকুস্তুলে, এসে! অগ্নিগৃতে 
করো অগ্নি প্রদক্ষিণ ! 

পৃত হোমানল করিবেন তব 
অভিযান বাধা হীন !” 

শকুস্তলা যবে আসিল! সে গৃহে 
মন্ত্র উচ্চারে খষি £ 
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“দেব বৈশ্বানর ? সমিধ-অস্তর, 
হও কলাষ-নাশী !” 

পরে তনয়ার হাত ধরি” মুনি 
আনিল? অঙ্গন” পরে, 

যেথা আশ্রমের বনস্পতি-চমূ 
শিখরে ছত্র ধরে ! 

কহিলা উরধে তুলিয়া বদন £ 
“শুন শুন তরুদল ! 

তোমর। অ-পীত রহিলে যে জন 
পান করিত না জল, 

প্রসাধন-প্র্রিয় হ'লেও যে বালা 
ছিনিত না কভু পল্লব, 

কুস্থুম-সময় এলে তোমাদের 
হইত যাহার উৎসব ৮ 

সেই জ্হময়ী সখী তোমাদের 
চলিছে ভেটিতে পতি ! 

গ্রণয়-স্মরণে সানুরাগ মনে 
দাও সবে অনুমতি !” 

বলিতে বলিতে, তরুদল হ'তে 
কুহরিল পরভত ; 

পুষ্প-পাদপ বরধিল রাশি 
ফুলদল স্ুরভিত । 

পল্লব দল হইতে অঝোরে 
শীতল শিশির গলে; 

মহীরুহ হ'তে বন্ধল-বাস 
বনদেবী দেয় ফেলে। 

দেখি" সে সকল শুভ উপহার 
কহিলেন পুনঃ মুনি 2 

“বনদেবী দেন সম্মতি তার 


তুলি” কোকিলের ধ্বনি ! 


৬৩ 


৬৪ 


ছন্দে শকুস্তল। 


আর আর যতো তপোবন-বাসী 
তরু লতা পশু পাখী 

সকলেই নিজ শকতির মত 
উপহার দেয়, দেখি !১ 

এমন সময়ে আসিল শিষ্য 
মুর্তমান উপচার ! 

কহে কথেরে ঘবনবাসী যতো 
পাঠালেন উপহার ! 

ক্ষোম কেহ দিল কৌমুদী-ধবল, 
কেহ দিল অলক্তক! 

কেহ ক্বণ, পল্লপব-কেযুর 
কেহ বা মণি-সপ্তক !, 

কহিল কথ “এই প্রসাধনে 
সাজাও নৃপতি-বধু ! 

হস্তিনা-য়াণীর যাওয়৷ অশোভন 
কুন্থম-ভূষণে শুধু !” 

সখী দুইজন পাইয়া ভূষণ 
সাজাইল মন-সাধে! 

তাপস কণ্থ আদেশিল! তবে 
চলিবারে ধীর পদে! 

আরভিল সবে করিতে প্রয়াণ, 
উটজ পশ্চাতে রাখি” । 

শকুন্তলা কহে, “উঠেনা চরণ 
আশ্রম ছাড়িতে সখি!” 

প্ররিয়ম্ধদা কয়, শুধু তুমি নয় 
আশ্রমও সকাতর ! 

দেখোনা হরিণী করেনা চর্ববণ 
তৃণদল মুখ'-পর ! 

ওই দেখো সখি ! ময়ূরী নিরখি' 


তোমায় গমনপরা, 


পঞ্চম সর্গ 


ছেড়েছে নর্তন ! মাধবী লতিকা 
ছাঁড়িছে কুম্থুম-ধারা !” 

কহিল কাতর৷ সম্তাষি সখীরে 
শকুস্তলা অভিমানিনী £ 

“বন-জ্যোতন্নায় ভেটি একবার 
সেটি যে আমার ভগিনী !” 

আসি” তার পাশে কহে মৃদু হেসে 2 
“কতো ভালবাসি তোরে ! 


একবার আয় হৃদয়-ব্যথায় 
জুঁড়ারে বিদায়-প্রহরে 1” 

বলি” আলিঙ্গন করে লতিকারে, 
সহকার হ'তে ছিনি' 

বলে; “সহকার ? দেখিও আমার 
ভূতলে ন। পড়ে ভগিনী 1” 

অনস্থয়া পানে চাহিয়া কিষাদে 
কহে কর-যুগ ধরি? ঃ 

“তোমারই হস্তে করিনুু অর্পণ 


মাধবীরে, সহচরি !” 
“মাধবীরে দিলে আমার এ হাতে, 
কার হাতে দিলে মোরে ? 


বললো সজনি ? কার মধু-বানী 
ভূলা'বে এ অভাগীরে ?” 

উচ্ছ,সিল সখা অনন্নুয়া, দেখি' 
কহিল তাপস শান্ত £-_ 

'“সাস্্বনা দিবে তোমরা সখীরে ! 
তা”না করি»__যদি ভ্রান্ত 

হও ছুইজনে বিদায়ের ক্ষণে» 
কেমনে ধরিবে বালা 

ধৈরয সেখানে পরিচিত সনে 


৬৫ 


ভঙ 


ছন্দে শকুম্তল। 


ভিন্না হয়ে শকুস্তল৷ ?” 


চলিতে লাগিলা আবার সকলে 
মৌনভাবে বন-পথে ! 

হরিণীরে দেখি' শকুন্তলা দুখী 
আরভিল পিতৃ-সাথে £ 

“গরভের ভারে. বড়ই কাতরে 
বাছা মোর প্রাণ ধরে! 

পিতঃ 1? নিরাপদ হইলে প্রসব 

... সন্বাদ পাঠায়ো মোরে । 

ইহারে ছাড়িয়। উদ্বেগ লয় 
কাটাইব আমি দিন! 

জ্ানিন৷ কি হবে আসন্ন প্রসবে। 
দেখো পিতঃ ! এরে দীন” 

উত্তরে কথ্থ ১-- “হরিণী ধন্য 
তুমি যার গ্িয়-সখী ! 

অবশ্য সন্বাদ পাঠাব তোমায়, 
ন্ুস্থ প্রসব দেখি 1” 

চলিত চলিতে পনরায় পথ 


লাগে বাধা তার চরণে ; 

*“কেরে পায়ে মোর জড়ায় এমন ?? 
স্বধাল ত্রস্ত বচনে। 

কহেন তাপস £ কুশে লাগি? যার 
ক্ষত হয়েছিল মুখে, 


ইষধ লাগায়ে সারাইলে যারে, 
ছুঃখিতা তার হখে__ 
সেই মবগ-শিশু, পালিত তনয় 


তোমার, তাপস-স্থৃতে ! 
আসিয়া অবোধ পথ করে রোধ, 


পঞ্চম স্গ 


দিবে না তোমায় যেতে 1” 

বনজ-জননী লইয়া অমনি 
কোলে তারে, কহে £ পুত্র ! 

হয়োনা উতল তোমার সকল 
ভার লবে অহোরাত্র, 

এই অভাগীর পালনের ভার 
লয়ে পালিলেন যিনি, 

একাধারে যিনি আম। সকলের 
মৃন্ত জনক জননী !” 

মুনি পুনরায় দেন উপদেশ 
“হয়োনা'ক উচ্ছ,সিত ! 

উচ্চ-নীচ ভূমে করিতে গমন 
হইবে অস্কুশ-ক্ষত ।” 

কিছু পথ-পারে কহে শাঙ্গ রব 
সহযাত্রী ব্রহ্মচারী £ 

“গুরুদেব ? শুনি ভল-দরশ্নে 
স্বজনেরা যান ফিরি। 

তবে আর কেন গুরু পথ-শ্রম ? 
'গড়াগ রয়েছে পাশে । 

আমরাও চলি ত্বরিত চর্ণে-. 
পঁছুছিতে পাজাবাসে !” 


'দরখিয়া ত৬াগ কথ্থ মহাভাগ 
কহে, ফিরিবার তরে £- 

“বসে? এবার আসিল সময় 
ফিরিতে পর্ণ কুটীরে ! 

বিদায়ের কালে দেই উপদেশ, 
গ্রহণ করহ তুমি ! 

এই নীতিগুলি করিলে পালন 


হবে সমাদর-ভূমি ! 


৬৭ 


৬৮. 


ছন্দে শকুত্তলা 


গুরুজন গণে করিবে শুশাষা, 
সপতীতে প্রিয়সখ্য ! 

নিজপতি প্রতি গঞ্জন! ছাড়িয়া, 
সেবা-ধন্মন রেখো লক্ষ্য ! 

হবে পরিজনে করুণা-রূপিণী, 

ভাগ্যে অচলা স্থিরা ! 

এইপথে পায় গুহিনী-সম্ ভ্রম 


যে নারী কুলন্ধরা |” 


শাঙ্গ রব পানে ফিরিয়া কহিলা 
“বলেও হস্তিন-রাজে,-__ 

বলি কিছু ক্ষণ বিচারিল। মুনি 
বক্তব্য অস্তর মাঝে। 

এই অবকাশে, শুনি' কিছু দুরে 
সরোদন৷ চক্রবাকী, 

( নলিনী দলের আড়ালে আবৃত 
সহচরে নাহি দেখি?) 

কহে শকুন্তলা £__ “ক্ষণ-অদর্শনে 
বিহগী কাতর! যদি, 

কেমন পাষাণ হলো মম প্রাণ! 
সহি জ্বালা নিরবধি 1” 

কহে প্রিয়ম্থাদা “সহে চক্রবাকা 
রজনী-দীর্ঘ-বিরহ, 

মিলন-আশায় ! আশা-বন্ধা সখি, 
করে ভেদ স্থখ-বহ।” 

এদিকে তাপস শিষ্ে কহিলা 
“কহিও হুক্মস্তরাজে 2 

এই যে ছুহিতা, হয়েছে বদ্ধিতা 


সন্ন্যাস সংযম মাঝ 


গস বর্থ 


র্‌ 

স্ব রাজস্কুল নিষ্জায় অতুল 

(তোই) এ মিলন বরনীয় ! 
বিশেষ, প্রকৃতি হইতে উদ্দিত 

প্রীতি বড় শৌভনীয় ! 
করি অন্করোধ, রাজ-অবরোধ 

মাঝে লয়ে তনম্সারেঃ 
উদ্দার রাজন ? ভার্ধ্যা-সাধারণ 


মর্যাদা দাও তারে 1” 


“তথাস্ভ !” বলিয়া শিষ শাঙ্গরব 
গুরুদেবে প্রণমিল। । 
বিদায়ের শেষ সময় বুঝিয়াঃ 
ফুকারিল শকুস্তল]1 । 
কহে পুনঃ মুনি তাহারে সাস্বনে” 
*বতৎসে ? হয়োনা উতল। ! 
আসিবে সে দিন এ মোহ যেদিন 
ক্রমে লোপ পাবে বালা । 
পতি-সোহাগিনী, হইয়। জননী, 
গাহস্ছে বিবিধ কাজে 
হইয়া নিরতা, আশ্রমের কথা 
ভুলিবে ভবিষ্৮-মাঝে । 
যশম্বী তনয়ে প্রাচীন বয়সে 
. সপিয়া রাজ্যভার, 
পতি-কর ধরি" সন্গ্যাসে আসিবে 
তপোবনে পুনবণর !” 


শাঙ্গরব তবে কহে গুরুদেবে ১ 
“গগণ-মধ্যদেশে 
উঠিল তপন, বুথা তপোধন ! 


কাল-ক্ষেপ শোকোচ্ছাসে 1?” 


ৰগ 


ছন্দে শকুততঙা 
কথ মহামুনি সে ইঙ্গিত শুনি, 
কহিলেন তনয়ারে $--- 

“তপস্যার কাল বহে স্রেহময়ি ! 
আমি আমি এইবারে 1৮ 
শকুস্তলা পুনঃ জড়ায়ে জনকে 
কহে বাণী স্েহপূর্ণ ঃ-- 

“তপস্তাচরণে একেই তোমার 
শরীর নিতাস্ত শীর্ণ ! 
তাহার উপরে আমার লাগিয়া 
করিও না মনে চিন্তা !” 
কহে তপোধন, “হৃদয়ের ধন ? 
স্থতি কিসে হবে ভাস্তা? 
কুটার-্ইুয়ারে হেরিব যখন 
শুফ নির্মাল্য ফুল, 
কেমনে তূলিব কে ফেলিত তাহা ? 
কাহার ক্ষুদ্র আঙ্ল ?” 
নিংশ্বসি' ঘন, চাপিয়া নয়ন, 
ইন্দ্রিয় দমন করি+ 
কতু মায়া-দাস কভু বা উদাস, 
ফিরে শেষে ব্রহ্বচারী ! 
“নিরাপদ পথ হউক তোমার, 
সফল বাসনা, মাতঃ ?% | 
শেষ আশীর্বাদ করিয়া তাপস 
হইলেন অপন্মত। 


দীরঘ নিংশ্বসি' কহে ছুই সখী £ 
“কেমনে আশ্রমে ফিরি? 

শকুস্তলা বিনা চরণ চলেনা। 
সকলই শুম্ত হেরি!» 

কহিল। তাপস গরুণী যুগলে 


গধাম,সর্থ র্‌ 
“শোক করো পরিহার! 


সংসার পথে জীবের চলিতে 
মায়া বাধে বারবার |” | 

অনস্থয়। আর প্রিয়ম্বদা তবে 
চলে পথেন্উদাঁসীন ! 

ও দিকে কথ ভাবে মনে মনে 

“আজি আমি ভার-হীন ! 

কম্টা-সম্পদ্‌ পরকীয় ধন! 
পাঠাইয়। পতি-বাসে 

লঘু হ'ল চিত, ফিরায়ে গচ্ছিত 


যথা অধিকারী-পাশে 1” 


সহসা গগণ ছাইল জলদে 
লুকা”ল তপন-বিস্ব ! 
সরসীর বুকে পড়িল মেঘের 
ছায়া-ঘন প্রতিবিশ্ব ! 
বিকচ কমল মুদিল অমল 
মুখ তার, মেঘ-ছায়ে ! 
রাক্ষল-কপিশ উপজে মূরতি 
তড়াগ-সলিল-কায়ে ! 
পাখীদের গান সহস। থামিল, 
কোকিলের কুছ-রুত, 
থামিল দোয়েল, পাপিয়ার তান 
ব্যথ! লাগি' স্তম্ভিত ! 
ধেনগু সবগকুল তুলিয়া বয়ান 
চাহে কথ-মুখ পানে ! 
দ্ধায় তাহারা; “এক! কেন মুনি ? 
শকুস্তল। কোন্থানে ?' 
শশক স্তিমিত হইল বিস্মৃত 
আপন দুর্ধ্বাহার |! 


আখি হতে তার পড়ে অনিবার 
নিঃস্যত অশ্রধার ! 

বনপশ্গণ ছাড়িল ভ্রমণ 

ন। দেখি পরিচিতারে । 

যেখানে যে ছিল . ব্লহিল অচল, 
হারাইয়া সহচরে । 

গাছের কুহ্থম তারাও নিঝুম 
হারাইল যেন গন্ধ ! 

ভ্রমর-সংহতি উড়েন তাহায়, 
ভূলি” গুঞজন-ছন্দ । 

প্রিয়ন্বদারে অনস্ুয়। কহে £ 
“সব্ীর বিরহে প্রকৃতি 

হইল মলিন ! শকুস্তলা-বিনা 
নিভিল বনানী-ভাতি !” 

গম্ভীর মুখে সন্বরি” নিজ 
মন, টল-টল আখি, 

ফিরিল কৃটারে কথ তাপস 
বনানী সাক্ষী রাখি” । 

উউজের দ্বারে ঈাড়ায়ে সহসা 
অভ্যাসে ডাকিয় বলে £ 

(ন্েহের স্বপনে কুহক-ভ্রাস্ত 1) 
“শকুস্তলে 2” “শকুস্তলে £” 

আবার তখনই থামিল তাপস 
স্মতি যবে দেয় উকি ! 

(হায়রে, তাপস ? স্সেহের বাধন 
এত ত্বর! ছি'ড়িবে কি ?) 


মুদিল নয়ন ক্লাস্ত তাপস ! 
আবদ্ধ চক্ষু ফাটি, 
এক ফেৌট1 জল তন্কর সম 


নেমে এলো গুটি” গুটি”। 


সগ 


প৩ 


শকুন্তলা-ডাকে কেহ ন। উত্তরে । 
উত্তরে মুক্তাকাশ 

প্রতিধ্বনি-স্তরে ! ভূল বুঝি' নিজ 
মুনি ফেলে দীর্ঘশ্বাস । 

সশ্সা ঘুৎকারে পেচক (্রাচীরে, 
লুঝায়ে পণতলে ! 

মুন ভাবে; একি ! অশুভ সুচনা 
“শান্তি! শান্তি!” মুখে বলে। 


“জয় ভগবান! মায়ার গষধি 
ভুমিই একাকী, প্রভূ !” 
অদৃশ্য নিয়তি দিয়া টিটুকারি 


হাসিল গোপনে তবু! 
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রাজ-কায্য-সমাধ।নে পধ্যাকুল-মন, 
ছুম্স্ত পৌরব-হুষ্য বিশ্রাম-কারণ, 
উপবণ-বীথিকায় মন্র-আসনে 
শ্রখাসীন ছিলেন নিভৃতে ! 

আলাপনে 
সরল হান্য-রসিক সখ! বিদুষক, 
বিদুরিতে মন; ক্লান্তি, সম্তাপ-ঠাগক 
পদ্থু রস-বাক্যে ছিল রত। 

মন্দ মন্দ 
অনিল বহিতেছিল ফুল-মকরন্ণ 
পরিবেশি” আনন্দেতে, পরহিতে ব্রতী 
পর-সেবা করে যথা হরষিত-মতি ! 


চি 


৭8 


ছন্দে শকুস্তল। 


উপবনে বন-শোভা, পবন-দোলিত, 
ফুটেছিল কুস্তুমের রাশি সুরভিত, 
নয়ন-উল্লাস। মত্ত মধুকর দল 
গুঞ্জন করিতেছিল সন্তোগ-চপল। 


সহস। শুনিল রাজ! তানুঃপুর হতে 
আসিছে সঙ্গীত-রব, ঝরিছে তা? হ'তে 
বিলাপের অশ্র-স্তর ! গাঠিছে গায়িকা 
গীতি এক, মরমের রক্ত দিয়া'মাখা 2 
“মধুকর ? কোন্‌ দোষে সে চুত-মঞ্জরী 
পরিহরি” চলি গেলে কমল-উপরি 
করিবারে রস-পান, যার মধু পিয়ে 
হয়েছিলে তিরপিত আকুল হৃদয়ে ?" 
সঙ্গী,তর বাণী আসি” রাজার মানসে 
জাঁগাইল স্মৃতি, নবরস-পান-আশে 
হংসপদিকায় তিনি করি” অবহেলা 
অপর মতিষী সনে প্রীতি-রসকলা 
করিলেন উপভোগ । গাতে এই গীতি 
মহিষী ভংসপদিকা, লক্ষি” তার প্রতি । 
লজ্ভ্ায় আকুল হয়ে শুনি” তিরস্কার, 
কতে রাজা বিদুষকে 2 গগঞ্জনা আমার 
পরিবেশ করে গীতি ! যাও সখে ত্বরা 
কহে? হংসপদিকায় বিরহ বিধুরা,_ 
বেদনার উপশম করিব সত্বর 1” 

কতে শুনি” বিদূষক ২-ওতে মধুকর ? 
তুমি করো রস-পান, পাঠাও আমারে 
সম্মার্জনী-প্রহারের বিষ পান তরে? 
রাজ্ৰী হংসপদিকার যাইলে সকাশে, 
আজ্ঞায় তাহার, অজ্ঞ! দাসী-দল এসে 
বিজ্ঞ বিদূষকে দিকে সংজ্ঞার উদ্দেশ, 
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৭৫ 


নারিকেল-কাঠি পৃষ্ঠে ভোজ হবে বেশ! 
মহারাজ ? জানো নাকি বিরহিণী কুলে 
ফণিনীর ফণ। ধরে রসনার মূলে! 
ক্ষুধাতুরা ব্যানী চায় মাংসের আস্বাদ, 
ফলমূল দাও যদি, ঘটে পরমাদ, 
উপহাস বুঝি” মনে । বুভুক্ষা তাহার 
দ্িগুণ বাড়িয়া যায়, নাঠিক নিশার । 
কে রক্ষিবে সেসময় ?” 

কহিল! নুপতি £ 
“বচন-কৈতাব তুমি সুপণ্ডিত অতি । 
ভয় নাই সখে! যাও হয়ে অগ্রাদূত, 
আমি তব পাছু যাবে। গতিতে মারুত !” 
বিদুষক কতে তবে 2 “পুষ্ঠে তৈল দিয়া, 
ইষ্ট নাম জপ করি” পরাণ ধরিয়। 
এক হাতে, অনা ভাতে নয়ন আবার' 
যাই তবে, তব আজ্ঞা শিরোধাধা করি? । 
গিয়াছিল যেই মত রাবণ-আদে নে 
অআভাগ। মারীচ, রাম-যমের উদ্দেশেঃ- 
যা আমি সেই মত 1” 

বলি” মন্দ-গতি 
নিরানন্দ বিদুষক চপিল ছুশ্মতি 
সান্থনিতে মতিযীরে ! 

তেথা নুপবরে 
কঞ্চুকী সম্বাদ দিল কিছুক্ষণ পরে £ 
হিমালয়-পাদমূলে রহে কথ্থ-মুনি ! 
তাহার আশ্রম হতে, লয়ে কিছু বাণী 
এসেছেন ছুই শিষ্য বন্ধল-বসন, 
সাথে করি? ছুই নারী! ভূপতি-বন্দন 
মাগেন তাপস-বৃন্দ বিলম্ব না করি?। 
কহ দেব, কি আদেশ ?” 





৭৬ 


ছন্দে শকুম্তল। 

শুনি" পরিহরি' 
আপন আমন, রাজা কতেন ত্বরিতে £ 
“হাবিলম্বে আনত তাদের! পুরোতিতে 
পাঠাও সন্থাদ, পাগ্ঠ-অধ্ধা-বাস দানে 
“তোষিতে তাপল কুলে?” 

পবন-গমনে 
ছুটিল কঞ্চকা লয়ে রাজাদেশ শিরে। 
একাক ভাবেন রাজা আপন অস্ত্রে £-- 
“জানি এ কি তেত আজি কণ্ধ কুল-পতি 
পাঠাল! শিষ্যগণে। ছন্দ দুম্মতি 
গর্বিবিত কব্ব,রদল পুবব-পরাভব 
বিম্মরি কি করে সেথ। তিংসার রৌরব 
পূনরায়? তাই হবে! চলো! বেত্রবন্তি 
কিঞ্করারে সন্বোধিয়া কঠিলা ভপতি, 
চলো যান অগ্রি-গুতে, যেথা খধিগণে 
অভার্থন। সমুচিত পবিত্র সদনে।” 

এত কি? স্থান তাজি' চলিলা নূপতি ' 

আ|ঞবাড়ি? প্রদশিয়। পথ বেত্রবী 
চলিল! সম্ত্রমে । করে রাজ-জয়গান 
দুর হতে বেতালিক-দল তুলি? ঠান। 


কতন্দনে আগ্রিগুতে আমি নরবর 
লষ্লা তাসন। “যন নব দিবাকর 
ভাতিল উদয়াচলে উষ।-সহচর । 
স্বর্ণ পিধান হতে লইয়া! চামর 
আরস্তিল ধেত্রবতী করিতে বাজন 
অবিলম্বে । স্ুগন্তীরে ধরিল চরণ 
কিস্কর-কিন্করী আসি" পদ্দ-সেব৷ তরে। 
রত্বময় হেমছত্র শোভিল শিখরে । 
দাড়াইল স্থানে আসি, প্রহনরি-নিচয়, 


সষ্ঠ সর্গ 


পণ 


মাঙ্গলিক গাতে গান 'জয় ! জয়! জয়!” 


কতক্ষণে হেরে রাজা, আসিছে অদূরে 
ক্-শিষ্য ছুইজন, জটাজুট শিরে, 
বন্ধল-বসন ! মাঝে, একি অপরূপ ! 
অস্ফট আবগ্$গনে আবরিয়া রূপ 
নিন্দা, আসিছে এক তাপসা তরুণা ! 
আনিবরণ]া পরনারা । বক্ধল-পারিণী 
তবু উর আ(খদ্রয় লয় যেন ছিনি" | 
নিমেষে আখির কোণে দৃষ্টি হয় চোর ! 
যৌবন বিধি না মানি' রূপেতে বিভোর 
হয় চিরদিন। একি অন্ভুত-ঘটনা ! 
শুষ্ক শিলাদয় মাঝে রজত-ঝরণ। ৷ 
পাওুপত্র মাঝে যেন শোভে কিশলয় । 
অথব। জলদ মাঝে 'হড়িৎ-উদয 
,তম-বর্ণ। ভাবে রাজা, মণি বুঝি শোতে 
দগধ অঙ্গার মাঝ! 

তাশাশ্ক উৎসবে 
মানসিক, তেরে রাজ। গোপন নিমেষে 
নেত্র-ম্রখকর রূপ, ক্ষণ-অবকাশে । 
তখনই সংযমি' মন, আত্ম-স্ুসংযমী 
ছুম্মন্থ কতিল। তবে, খধি যুগে নমি' 
“ম্বাগত তে কঞ্বশিষ্য তপস্থি-যুগল ! 
কহ দেব, আশ্রমের সব তো৷ কুশল ?? 
শারদত, কথ্-শিষ্য কহিল! উত্তরে 7 
'পুরু-কুল-ধুরন্ধর রাজ্য রক্ষা করে 
সবিক্রমে যেথা, সেথ। কেমনে সম্ভব 
অকুশল ? করেছিলে রক্ষঃ পরাভিব, 
সেকারণে নিরাপদে আছে মুনি-কুল। 
সিংহ প্রহরায় কু আসে হিংসাকুল, 


৭৮" 


ছন্দে শকুস্তলা 


শিবাদল ?” 

শুনি” রাজা হরধিত-মন ! 
জিজ্ঞামে তাপস-শিষো ২ “কোন্‌ প্রয়োজন 
সাধিবারে তবে কত, কথ্থ কুলপতি 
পাঠালেন শিষ্ুষ্গে সেবকের প্রতি ?” 
কহে তবে শাঙ্গ রব 2 "শুন নরপাল ! 
"য কারণে আজি এই নগরে বিশাল 
করিলাম আগমন, ছাড়ি জপ, তপ,_ 
আধারে প্রবেশি ছাড়ি রবির আতপ । 
ভের এই তনয়ারে কথ্থের পালিত ! 
গান্ধর্বব বিধ।নে ইনি তব পরিণীত! ' 
করহ গ্রহণ তাকে আপন আলয়ে, 
অন্য মহিষীর মাঝে, সমাদরে লয়ে» 
সমদশি রাজন! কহিলেন কুলপতি, 
'পরিণাত। হলে সুতা, পিতৃ-গুহে স্থিতি 
নহেক উচিত আর আত্মীয় স্বজন 
নান! কথা কঠিবারে পারে অকারণ!” 


শুনি' রাজা চমকিত বিপুল বিস্ময়ে, 
বাক্য-হীন ! একি কথ ক্-শিষ্য-ছয়ে 
কহে তারে! (ছুব্বাসার মভিশাপাহত, 
হইয়াছে শকুন্লা-ব্যাপার-বিস্মৃত, 
মহারাজ তরম্মন্থ! হায়েছে অস্তরিত,_ 
তপোবন-মাঝে প্রণয়-ব্যাপার যতো 
মুনি-তনয়ার সনে, অন্তুর হইতে 1) 


পল্ুক্ষণ স্তরূ রহি” ক্ষব দৃষ্টিপাতে 
কহিলেন নরবর £_-“একি এ আদেশ 
আমারে করেন মুনি নীতিজ্ঞ অশেষ ? 
এই বালা পরিণীতা মম ? মহাভ্রমে 


৭৯ 


পড়েছেন মুনিবর ! তাহার আশ্রমে 
গান্ধব্ব-ধরমে আমি করিনু বিবাহ? 
বাক্মণ-তনয় সনে ক্ষত্রিয় নিবত 
উদ্দাম প্রণয়-লীল! করে কি কখানো ? 
ভুজগীর সনে খেলে কোন অভাজন ? 
হে তেজস্থি দ্রিজবর ? যশম্বী রাজারে 
ডুবাও ন। অকারণ কুষশ-মাঝারে 
অলীক ছলনা করি? 1” 

শুনি” সে উত্তব 
মহা রুষ্ট শাঙ্গ পরব হলেন সবর 
বাজার উপরে ! করি' ঘৃণিত নয়ন 
কতিলেন £ কি বলিলে পৌরব রাজন্‌ ? 
তালীক ছলনা করি” কুষশ মাঝারে 
ডবায় তোমারে কথ মহাতপ। ? নাবে 
শ্রদ্ধা কর বিশ্বজন শুদ্ধির করণে, 
;ম তোমারে ভুলাহছে অমেধা ছলনে 1----7 
আর যারা বিদ্ভাকূপে শিক্গী করে ছলা 
প্রকৃতি-শাসন-তারে, অগ্রকৃত কলা, 
তাহাদের বার্তা »"ব বিশ্বস্ত প্রমাণ 
মতা নিরূপণ তরে ?” 

রাজা, ভ্রিয়মাণ 
তিরক্কারে, কে পন ?- “করো অবধান, 
হে তাপস-শিষ্য মহামতি! আমি হান, 
মহাতপ। অপরাধী, হেন অববাচীন 
অপবাদ কেন দিব উচ্চের উপরে ? 
হয়তো হইতে পারে, নারীকুল তারে 
বুঝায়েছে যেইরূপ, বুঝেছেন তিনি ! 
কৈতব-কুশল! অতি, স্বভাবে কামিনী 1, 


“মশ্রদ্ধেয় এই বাণী! তাই যদি হয়, 


ছন্দে শকুত্তলা 


এখনই প্রমাণ দিবে, তব পরিণয় 
সত্য কি অলীক, তব অভাগী দয়িতা ! 
আছে যে দাড়ায়ে তেখা, নিতান্ত বিনীতা 
'বভাব-লাজুকা নারী !...এস শকুম্তলে ? 
বুঝাও পতিরে তব, কোন্‌ সতা-বলে 
বলীয়সী তুমি 1” 

"সাধু এ প্রস্তাব খষি !" 
কহিল! হম্মন্ত তবে হইয়৷ উল্লাসী ! 
“কহ দেবি, কি প্রমাণ আছে তব পাশে 
যাতে বুঝি, সত্য আমি মজি' প্রীতিরসে 
ধর্মের বন্ধানে ধরা দিয়াছি তোমায় ।” 


এতক্ষণ শকুন্তুল! সন্ভ্রম-লজ্জায় 
একপাশে নতমুখী আছিল! দাড়ায়ে 
নির্বাক! দয়িত-সনে মিলন-আশয়ে 
অপুর্ব উল্লাসে মন ছিল বিমোহিত, 
স্বপনের মোহে, যথা উদ্দিলে জলাদ 
আকাশে, প্রকৃতি হয় নিতান্ত স্তবধ 
প্রথম, বর্ণ-আশে !""*কিস্তু যবে দেখে 
ভূপতি হেরিয়া তারে ফিরাইয়া রাখে 
আপন নয়ন, _প্রীতি-হাসি নাহি ফুটে ! 
দীরঘ বিরহ পরে মিলন-কবাটে 
অভিভাষণের কোথা উঠিল উ€সব ? 
প্রণয়-উত্তাপ কোথা ? প্রাণ-ভীন শব 
হয়েছে কি উভয়ের গ্রীতি-পরিণয় ? 
কোথায় পতির সেই সরস হৃদয়, 
সেই আকধণ ? 

হ'ল নিতান্ত কাতরা 
শকুন্তলা । তবু নারী আশায় বিভোরা,__ 
রাজ-কার্য্য-ভারে আধা হয়েছে বিস্মৃত, 


' ইত অর্শী ৮৯৮৮১ 
এবে পরিচয় শুনি” হবে তিরোহ্িত 
নিরমম এ অবজ্ঞা! করিবে গ্রহণ 
আদরে,--সকল স্বমতি ফিরিবে যখন+- 


নিজ পাশে! পরিণীত। ভাধ্যারে কে কবে 
করে অস্বীকার %১, 


হায়! সটুকুও যবে 
আশার ব্রততী তার হল উন্মুলিত,-. 
পরি৮য়-দানে যবে চিনে না রাজন্‌, 
অস্বীকার করে পরিণয়-সঙ্ঘটন, 
ভাবে শকুস্তভল।,__-একি সম্ভব কখনো ? 
যে পুরুষ তার তরে এত উচাটন 
ছিল একদিন, আজি এমন পাষাণ ? 
পুষ্প হ'ল লৌহ-পিও ? 


হায় যার তরে 
ছাড়িয়া এসেছে বাল! কঠিন অন্তরে 
জনকের উৎসঙ্গ উদার, উল্লসিত 
স্েহের তরঙ্গ যেথা সদ! লীলায়িত,__. 
যার তরে ছাড়িয়াছে শাস্ত তপোবন, 
আশৈশব ছিল যাহ লীলা-নিকেতন,স্” 
আজি সেই জীবনের একান্ত আশ্রয়, 
সহসা! এ মধ্যপথে হইয়া নিদয়, 
করে তারে প্রত্যাহার ! হায় রে বিধাতঃ ! 
অভাগী তাপসী-ভালে রেখেছে! লিখিত 
এ হেন কঠোর বিধি %৮ 


অভাগিনী বালা 
নীরবে সহিতেছিল হুঃসহ এ জ্বাল! 
একান্তে! নয়ন-প্রাস্তে অশ্রুর সুকুতা। 
সম্জম-বাধায় বন্ধ ছিল বিনিঃস্যতা । 
১১ 


টৎ 


ছন্দে শকুষ্তল 
হেন কালে শাঙ্গ রব-নির্দেশ শুনিয়া 
চমকিল অভাগিনী। উদ্বেলিত-হিয়া 
ংযমিতে অসমর্থা রহিল ধাড়ায়ে 
নির্ববাক্‌, নিবে্রবোধ! দেখি, অগ্রসর হয়ে, 
গৌতমী জননী তবে কহে কাণে কাণে ৫-৮ 
*পুত্রি? তব অঙ্গুলিতে অন্কুরী-রতনে 
দেখাও রাজনে। তাহে আসিবে ম্মরণে 
কি কারণে দিয়াছিল রাজ প্রীতমনে 
তোমারে সে উপহার 1” 
শুনি? শকুস্তলা 
অকুলে পাইল কৃল যেন সে অবল!। 
করিল সন্ধান যেথা আছে অঙ্গুরীয়; 
কিন্তু হায়! দেখে ক্ষোভে অন্ধুলিতে স্বীয় 
নাহি সেই অমূল্য রতন | হায় বিধি? 
এ সময়েও বাম হয়ে কেড়ে নিলে নিধি 
অজ্ঞাতে ! এ অভিজ্ঞান হারাইল কোথা ? 
অনভিজ্ঞ! নারী তবে হ'ল বড় ভীতা ! 


' শুর্ণমান হল শির, কহে গৌতমীরে' 


“অঙ্গুরীয় নাহি পাই অঙ্গুলি উপরে 1” 
*্ঈর্বনাশ 1 কহিল! গৌতমী "স্থুনিশ্চয় 
শচীতীর্থে অবগাহ-কালে হ'ল ক্ষয়! 


'আঙল হইতে তব হয়েছে স্থলিত | 


এবে কি উপায় হবে না বুঝি বিহিত, 
রাজার বিশ্বাস তরে !” 
বিপদ মাঝারে 
বিমূঢ়ত। নহে শ্রেয় বুঝিয়। অন্তরে, 
অতীব সাহসে তবে শকুস্তলা সতী 
বলিতে চাহিল কিছু ভূপতির প্রতি। 
সন্বোধিল “আধ্যগুত্র ?” পূর্বের অভ্যাসে | 
কিন্তু এই আখ্যা. যেন তারে উপছাসে, 


হ্ঠ:সর্দ 


আজিকার ঘটনায়! তাই পুনরায় 
অর্ধ-উক্তি করি' লাজে মুখটি ফিরায়। 


'ভাবে মনে, যেইজন আমার কপালে 


মানেনা'ক পরিণয়, তারে কোন্‌ ছলে 
ডাকি “আর্ধ্যপুত্র' বলি? বঞ্জি সে আখর, 
অপমানে কুন্দদন্তে দংশিয়া অধর, 
কহে পুনঃ 

“হে পৌরব ? কহি বিবরণ, 
অবশ্যই শুনি” তাহ! করিবে ম্মরণ 
অতীত অধ্যায় তব 1” 

“ভাল, ভর্দে, কহ 

কিবা আছে বিবরণ, যাহে নিঃসন্দেহ 
হইবে হাদয় মম!” কহিলা নৃপতি। 
আরম্তিলা ধীরকণ্ সরলা যুবতী ₹-- 
*মনে পড়ে হে পৌরব ? একদিন তুমি 
নবমল্লিকার দলে ফুল্প বনভূমি 
দেখি, মোরে সাথে লয়ে ছিলে স্খাসীন ... 
কুঙ্জমাঝে? অলিপুঞ্জ কুহ্থমে বিলীন 
গুঞ্জন করিতেছিল যেন তুধিবারে 
তোমায়! মলয়ানিল কীজনের তরে 
ছিল প্রবাহিত! ছিল তব যুক্ত করে 
বারিপুর্ণ নলিনীর পত্রের অঞ্জলি,_ 
এনেছিলে লীলাছলে বাপ হ'তে তুলি? ! 
হেনকালে মৃগশিশু মম প্রিয়তম 
আসিল সম্মুথে তব, উৎস্থবক পরম 
বারি পিতে! নলিনীর পত্র তার মুখে 
ধরিলে পৌরব ! কিন্তু ফিরি? অন্দিকে 
মনঃক্ষু মৃগশিশু করিল প্রয়াণ, 
না পিয়। পিপাসা বারি | শেষে আগুয়ান 
'আমি যবে হইলাম লয়ে বারি-পুট, 


৪ ছচ্ছে শকুভল়] 
পান করে মৃগশিশু বিশ্বাসে অটুট, 

মম কর হ'তে ! হেরি তার আচরণ 
হাসি" তুমি কহিলে রাজন্‌ ১ “আত্ম-জন 
পশুরাও পারে চিনিবারে ! আরণ্যক 
ঘ'জনেই ! তাই বন্য হরিণ শাবক 
ভাবে আত্মীয় তোমারে | মোরে ভারে পর!” 
এ কৌতুক মনে পড়ে তব নৃপবর 
আশ্রমে আতিথ্য কালে ?” 


“মিথ্যা কহে! নারী ! 
এ কৌতুক নাহি করে মুগয়া-বিহারী 
রাজ। কভু তপন্থিনী মহিলার সাথে ! 
ুক্সস্ত পৌরব রাজ! 


উদ্দীপ্ত রোষে, 
কথ-আস্তেবাসী তবে কহে রাজ পাশে, 
মুষ্টিবদ্ধ করি কর, ঘুরায়ে নয়ন,_ 
“হে রাজন ? মিথ্যা কহে তপন্বিনী-জন ? 
আর তুমি চিরদিন সংসার-বিষয়ী ' 
ছল-বৃত্তি-তুমি হ'লে জগতে প্রত্যয়ী ? 
অশ্রদ্ধেয় এ বিচার ৮ 


শাস্তভাবে নৃপ 

কহে তবে বুঝাইয়া ঃ কেন এ বিরূপ 
,কুবচন এই দীনে ? জান নাকি মুনি, 
সাধিতে কামন নিজ যে কোনও কামিনী 
অনায়াসে করে কুট ছলনা গ্রহণ ? 
জগতে দৃষ্টান্ত কতে। করিব বর্ণন ? 

দেখ ঝষি। তরুবাসী কোকিলার দল 
বায়সীর নীড়ে রাখি সন্তান-সকল, 
অস্তরীক্ষে উড়িবার পুর্বকালাবধি, 
পালিত করিয়! লয়! সত্য তাহা যদি, 


বঠ্ঠ সর্গ 


৮৫ 


তবে কিসে তাপসীর ছলা অসম্ভব ? 
আরও কথা, মানি আমি বিষয়-বৈভব 
করি” তোলে রাজগণে কভুবা কৈতবী ! 
কিন্ত গ্রতারিয়। হেথা কিবা! আমি লি 
তশরণা অবলায় ? কহে তা অধা?ন !” 
বিনিপাত 1” উন্তরিল আশিষ্ট বচন 
র& শাঙ্গরব ঠবে অতিষ্ঠ উত্তাপে। 


তেখ। শকুষ্তল। বাল! করুণ-শিলাপে 
হলে। মগ্ন। ভগ্ন যবে তল মনোরথ ! 
প্রাণ পরিহারে মনে করিল শপথ ! 
শারদত,__ অন্য শিষ্য কথের প্রেরিত) 
রোমের তরঙ্গে শাঙ্গ রাব বিচলিত 
ভেরি, কতে ধীরকণ্জে শকুস্তল। গ্রতি - 
“গুরুপুত্রি? চেরি ভব বিকদ্ধ নিয়তি ! 
করেছিলে বিষঠর বাপণ গোপনে, 
এনে ভূপ্ত বিষফল !-"'বুঝো স্বামীসনে, 
কেমনে আশ্রয় তব মিলে তার পাশে! 
দৌত্য সমপনে “মার ফিরি নিজবা;স 
আশ্রমে ! বিশ্রীম-কাল হল উপনাতি । 
পতি? তুমি এই স্থানে কারে যা বিচিত। 
এস ভ্রাতঃ শাঙ্গ রব? গৌছমি তাপসি ? 
কি তবে অতঃপর “হথ। কাল নাশি, 
অকারণ ?? 

শরদ্ধত শাঙ্গ রবসানে 
যাঁয় গুহ ছাড়ি? যথা সন্ধার গগণে 
যায় রবি দিবা সাথে! তবে শকুস্তলা 
পিতৃ-শিষ্য-আচরণ দেখিয়া বিহ্বলী, 
নয়ন আবরি' কাদে অস্ফুট রোদনে। 
হায়রে! নলিনী যথ! মুদি নিজ দল 


৮৬ 


ছন্দে শকুস্তল। 


কাদে সঙ্গ্যা-সমাগমে শিশির-সভালা । 
অব যেমতি রে শশী উমাকাে, 
সহচরা তার দল আকাশ ত্াজিণে, 
শীণ-জো।তি অতি মান! গেল সহচর, 
(.গীহমা-সতিত্ে!) কি করিব অতঃপর, 
»5/ব বালা | 
গাজা “তরি হাপস বাল।য় 

পাদখ-তৎপরা, ডাক প্ারোভিতে কয় 2 
'বলাণ-নিপান ভুমি কারো বিধিমতি 
চিবদিন এ রাজ-কুলের ! কোন মত 
এাজি;ক উদ্ধার পাই ঘের সমস্য।য়, 
কহ দেব, বাল দাপ্ড কোনও সহুপায়। 
এপারে স্থান মদি দেই পরদারে, 
কি কিবে জাতি-জন,। কি কাপে অপরে ? 
ফি কবে মঠিষীবৃন্দ, তেরি” ভাচবণ ? 
বিদুষিতে পর-নারী নাতি সবে মণ 
পপ-ভায়ে !? 4 

শি? বাণী কে পুরোতিত 2-- 
“কি শুন হে রাজন! 'এবে বা নিহিত ! 
সম্তান-সম্ভবা তেরি খুনি-সম্তভবারে, 
অপ্ধখাহ যথ। "রি প্রাবট-আঅস্বরে 
সন্তুত-সলিল ! আবিলম্ব-কাল পণ 
প্রসবিবে এ 'তরুণী নবীন কমাবে 
রাজ-চক্রবন্তী চিহ্ন রভে যদি তাপ 
ক্রতলে, অবশ্যই বুঝিব কুমার 
গাজ-অআংশ লায়তে জনম ! জশশীবে 
তখন এ্রহণ করা রাজ-অহ্বঃপুরে 
অবশ্য বিধেয় হবে! "যদি সে কুমার 
হয় আশ্থরূপ' তবে ভিন্ন প্রতিকাণ 
হইবে শোভন এই তরুণী-উপারে ! 


শগ্ঠ সন 


৮৭ 


রাজচক্রবন্তী-চিহ্নু রহিপে কুমারে, 

পিজ্জ দেবজ্রা এই গণন। প্রচারে ! 

মুক্ত) নতে যাতাদিন নিজ গভভাপে, 

ততদিন মুনি-₹৯1 করুন বসতি 
খমগুতে নিধি মত, হয় ফধেধাবতী !” 

শি" রাজ। প্ুরোধার উাচত প্রস্তাণ, 

পলিপ? পঙ্গা তেতৃ, কিরুণ-ধিভাখ 
এপি পুলকভ/র দিল। অনুমতি, 
11975 শ্গ্ুতে তার | শকুঠ2। সত 
এভিম1ন জ্িজমানা শশা সে সাদ, 
ললাট-লিপি:র দেয় মন্দ ভাপবাদ । 
'শযে আবক-অশ মাঝ নিরাশ্রয়। বাল।, 

পরো তিত-নিরাপণে চালিল। অবলা! 
তাপ লাস | পুথি ফিতে ডাকে মানে আশে হ 
“কোথা ম। অগ্নণা-কুপ- | ভনে ললানে 
ডাননা মশক? আপি? এহ বিন্-হলে, 
৮1751 তব ভিতর ফকিরাঠয়া কালে। 
পারি না সহিতে ম1গো। অপমান-জ্ব।ল।, 
অপরাধ-হানতায়! হয়েছি আকুল! 
এস আমগো, লও মারে তোমার আশ্রয়ে 
বুপ। করি? চদহময়ি? কুপণা হইয়ে 

ফলো নক আর মাগো তামার নন্দিনা ! 
শেহ কি তোমার বুকে উর, জননি | 

»/ন কি পাড়ি না কু, দুভিতারে তব 
পরেকের তরে ? যাহা পশুতে সম্তভবঃ 
সেটুকু সহজ েহ তোমায় অভাব ? 

এ কি তব আচরণ,-একি নব ভাব 
'ভনয়ার প্রতি? শুনিয়াছি খষি-মুখে, 

নব শিশু তিয়াগিয়। গিয়াছিলে শখে, 
স্ব্গপুরে ! লো নিঠরে ? তেমনই পাষাণ 


৮৮" 


ছন্দে শকুস্তল। 


এখনও কি আছ তুমি? অপ্রী-পরাণ 
গলে না কি ছুহিতার শুনি? পরমাদ ? 
এস তবে ধরাধামে, বিতরি, গসাদ 
ঢুখিনী ছুতিতা' পরে ! লহ নিজ গেছে 
গ্রহ-হত। অভাগীরে জননীর স্সেভে 1” 
এরাপে বিলপমান। চলে শকুস্তলা 
পরোভিত-গহপানে নয়নে-সজলা। 


৬ চর 
৮ 6 5 শীট £ 6) ৮৮০ 


সগ্ডম অর্গ 


শচ]তীথে জনৈক ধাবর 
জ!ল ফেলি ধরে এক রোহিত গীবর । 
মহোল্লাসে আনে নিজগুহে । 
ধীবর-গুতিণী লয়ে তাঠে, 
ছেদ দিয়ে, দেখে এক রতন-অঙ্গুরী' 
মীনের উদরে জ্বলে দিক্‌ আলো করি? । 
পতিরে কহিল ধীবরাণী 2 
“যাও তুমি অঙ্গুরীয় লয়ে রাজধানী । 
হাটে সেথা করহ বিক্রয়; 
নাহি জানি মূল্য কত হয়! 
প|ইবে গ্রড়ৃত ধন, করি অনুমান । 
চাহিয়াছে মুখ তুলি? বুঝি ভগবান ।" 
মহানন্দে আসিল ধাবর 
অবিলম্বে, রাজধানী-হাটের ভিতর । 
সেথা রাজ-পুরুষ প্রহরী: 
দরিদ্র ধীবর পাশে হেরি? 
বনু মূল্য অঙ্গুরীয় কহে কুবচন £-- 
“আরে বেটা 1 কোথা হ'তে পেলি এ রতন ?, 


সগুম সর্গ 


৮৪৯ 


“কোথা ত'তে করিলি এ চুরি? 

লয়ে যাই কারাগারে চল্‌ তোরে ধরি ।” 
সবিনয়ে, সত্য যা ঘটনা 
কহিল ধীবর,_ তবু নানা 

অিলায় সন্দেহিয়া ( মন্দ তাঁর জাতি!) 

রাজ-খ্যালে গিয়া বলে গ্রহরী ঝটিতি। 
রাজ-শ্যাল নগর-রক্ষক 

কনে “বেটা, দেখি তুই বড় আহাম্মক ! 
রাজার অঙ্গরী করি' চুরি, 
ফলাও এখানে সাধুগিরি ? 

চল্‌ বেটা কারাগারে পচিয়া মরিতে ! 

রাজারে চলিন্ু আমি অন্গুরী ফিরাতে।” 
শুনিয়া ধীবর কাদে বড়, 

গ্রহরী আসিয়া তারে বাধে কড়ারুড়। 
লয়ে গেল চোরে কারাগারে । 
ধীনর কাদিল ঝর ঝরে। 

তবু কৃপা হইলন! প্রহরীর মনে। 

কহে £ চোর হয়ে তুই কাদিস কি ভাণে ?” 
হেথা শকুন্তলা গেলে চলি” 

একান্তে বসিয়া রাজ মনোবৃত্তি গুলি 
ঘুরায় ফিরায় বারে বার! 
সন্ধানিল স্মৃতির ভাগুার, 

অন্ধ যথা পথ-রন্ত্র সন্দিপ্ধ পরাণে 

যষ্টির সহায়ে খোজে সম্মুখ-গমনে | 
কিন্তু তবু মিলিল না স্মৃতি । 

দু্বাসার অভিশাপে করেছে নিয়তি 
শকুন্তলা-চিহ্ন-হীন তারে। 
তবু রাজা ভাবে সকাতরে, 

কোথা যেন বিপধ্যয় ঘটেছে কিসের ! 

১ 


২ 


ছন্দে শকুত্তল৷ 


ধুম যথা ঘুরে ফিরে আগুণ-শেষের। 
ক্লান্ত হয়ে বিষম চিন্তায় 
স্থান পরিহার তরে উঠে নর-রায় ! 
হেনকালে আসে পুরোহিত 
মহ্োদ্বেগে হয়ে বিচলিত ! 
কহে আসি' নর-নাথে বিষম আবেগে £ 
গিহারাজ ? একি পৃশ্য কিছুক্ষণ আগে! 
কথ্ধ-মুনি-সুতা চলে যাবে 
মম সাথে, মশ্মাহতা মান-অগৌরবে, 
উধ্্ব হ'তে নামে এক জ্যোতি 
ঝলসিয়া নয়নের ভাতি ! 
সহসা উৎসঙ্গে তুলি' উঠিল আকাশে 
তাপস নুতারে, যেন চক্ষের নিমেষে! 
কি বিস্ময়! একি এ ঘটন। ! 
পারে ন। এ দীন দ্বিজ করিতে বর্ণন1 ! 
হবে সুতা কোন দব-বালা ! 
অথব! কিন্নরী কবি? ছলা»' 
এসেছিল ভূমগুলে! অভিশাপ-শেষে 
চলি? গেল পাপ-ধর! ছাড়ি, নিজ-বাসে 1” 





শুনি' কথা হত্মান্ত ঘুপতি 
হইল বিশ্বায়ভারে ম্নায়মান অতি। 
চিন্ট। করে ; একি স্বপ্প সব? 
কিম্বা কোন যাছুর উদ্ভব? 
কে এল অপরিচিতা বারেক পরখি' 
মিলাইল সমস্যায় স্মৃতিমাত্র রাখি”? 
ঘটনার ঘনবিবর্তনে।__ 
শরতের মেঘ যথা মেছুব গগণে»__ 
নরনাথ চিন্তায় কাতর! 
নিরুপায় দেখি অতঃপর, 


সগুম সর্গ ৯১ 


কহিলা সে পুরোহিতে রহিতে সন্ধানে । 
বিস্মিত ছম্মন্ত রাজ! রহে মুঢ় মনে। 


রাজ-শ্যাল রাজ-পাশে ত্বরা আসি' দেখায় অন্গুরী ! 

কহে £ “হে অবনী-পাল ? ধীবর জনেক করি' চুরি 

লয়েছিল এ ভূষণ ! আসিয়াছে বিক্রয়াভিলাষে, 

রাজধানী-হাটে ! সন্ধানিয়া আনিয়াছি তব পাশে! 

এবে যে আদেশ হয় মাগি তাহা, চোরের উপরে ।” 

এত কি, রাজ-শ্যাল দেখাইল অস্কুরী রাজারে। 
মনত ভূপাঁল যেই হেরে সেই রতন-অঙ্গুরী, 
উঠিল চমকি যেন তড়িতের পরশে শিহরি” । 
অভিজ্ঞান ছিল তাহা, শকুম্তলা-ছম্মস্ত-গ্রীতির, 
তাঁর দরশন খুলি' দিল দ্বার রাজার স্মৃতির । 
যেন কত কুজ্মটিক। জমেছিল মানস নয়নে, 
অসহা পীড়নে ঠারে মুগ্যম।ন রাখি অকারণে” 
সমুজ্জল রবিকবে হ'ল তাহ। সহসা বিলীন । 
অতীতের স্মৃতি-ধারা এল ধেয়ে তরঙ্গে রডীন ! 
বিশ্মৃতির গুচ।-মাঝে ছিলে। যাহা লুকানো রতন, 
সহসা গ্রকাশ পেল ঝকৃঝকি বিকাশি' কিরণ! 
শকুন্তলা-গ্রীতি কথা ম্মৃতি-পথ উপজিল আসি" ! 
ব্যথিল মানস, স্মবি তার প্রতি অবিচার রাশি ! 
ভাবে রাজ! £ কি নির্দয় হইয়াছি প্রেয়সী উপরি ? 
যে ছিল মানস-বাঞ্।, তারে কেন যাইনু বিস্মরি? ? 
যার তরে একদিন প্রাণ ফেলে দীরঘ নিঃশ্বাস, 
হাতে পেয়ে তারে, পায়ে ঠেলি' কেন আনিন্থু বিনাশ? 
এ কোন্‌ মায়ার খেলা? যাদুকর কোন ছুরাশয়, 
এতদ্দিন মনে মম ন্ুগহনে করিয়া আশয়, 
চুরি করি' রেখেছিল স্মৃতি মোর নিতান্ত নিঠুর, 


৯২ ছন্দে শকুত্তলা 


করিল জীবন-অন্ত বৃস্ত ভাঙ্গি এ দীন তরুর 1 
একি অপরূপ লীলা অনৃষ্টের আদৃষ্ট ধারায় ? 
অশিষ্ট ছলনে কেন নষ্ট করে অছুষ্ট জনায় ! 
আজি এ অঙ্গুরী হেরি' সহস। যে স্মৃতির ছুয়ার 
খুলে গেল শত শত ছুনিবার বন্যার আকার ! 
হায় শকুম্তলে সতি 1? ছুম্মস্তেরে করি গ্রীতিদান 
করেছিলে মহাডুল ! তা না হলে এই অপমান 
সহিতে কি হয় তব? হায় প্রিয়ে তুচ্ছ। নারী সম, | 
শিরোদেশ হ'তে বিদলিতা হইলে বিষম 
অকৃতজ্ঞ তন্গুর-চরণে ! সুর-সেব্য পারিজাত ? 
রতিতে নন্দন-বনে বন্দনীয়। বিবুধ-সনাথ । 
এইরূপে বিলপিলা ছুম্মন্থ ঘুপতি নিজমনে 
কতক্ষণ ! দেখি" তারে রাজ-শ্যাল পরমাদ গণে। 
মনে মনে বলে 2 একি! আপন ভূষণ অপন্থত, 
লভি” তাহ! মোর পাশে নহে কেন নৃপ হরধিত ? 
কেন তশ্ু মুক্তা-সম হ'ল ব্যক্ত নয়নের কোণে? 
তিক্ত কড্‌ হয় তাহা, অনুরক্ত যাহে সর্ধবজনে ? * 
অবোধ্য রাজ-চরিত্র ! সুত্র যাহ! চিন্ত-বিনোদনে, 
আজি তাহ পিত্ত সম গীড়ে নৃপবরে কি কারণে ! 
অবশ্য মম অজ্ঞাত আছে কোনও গুঢ় ইতিহাস, 
অঙ্গুরীর তলদেশে ! নহে, কেন বহে দীর্ঘশ্বাস 
বুপতির 1? যাহা হ'ক জিজ্ঞাসি, সে পামর ধীবরে 
কোন্‌ শান্তি করিব বিধান! বেন্রে কিংবা কারাগারে ! 
অথব। ঢালিয়া৷ তত্র তস্বরের যুগ্ডিত মস্তকে, 
চতুষ্পথে শুলে দিয়া দণ্ডদান করিব তাহাকে, 
সাধারণ বিধিমণ্ঠে 1” 
রাজগ্যাল নুধায় রাজারে 
“কিবা দণ্ড আজ্ঞা হয় ?” 
কহে রাজ মুখ তুলি? তারে, : 
“ল্ুনিপুণ কর্ণাচারি 1 মর্শে পশে,.কৃতিদ্ব তোমার ! 


অষ্টম সর্গ ১৩ 


কিন্ত এই ধীবরেরে শাস্তি ছাড়ি' দাও পুরস্কার ! 
বিশ্মিত হয়োন। বন্ধু! মিলাইল সন্ধান যাহার, 
অদ্ধেরে নয়ন দিল, ফিরাইল পরাণ আমার ! 
যে রতন এতদিন ছিল লুপ্ত মনের কন্দরে, 
প্রকাশিল এ ধীবর,_-দীপ যথা ঘন অন্ধকারে 
প্রকাশে সন্ধান !” 

ডাকি” তবে রাজ সক্ষম শ্থবিচারে 
কোষাধ্যক্ষে, আদেশিলা বহু অর্থ দিতে সে ধীবরে ! 
চলি” গেল রাজ-্াল অতঃপর ! হইল নিজ্জন ! 
আপন দুৃত ভাবি রাজ। করে অশ্রু বিসজ্জন! 


ফ্রড 


অষ্টম সর্গ 


অপ্গার মেনক৷ হেথ। স্বর্গ-পুরে নিসর্গ-কোমলা 
ন্ৃচিস্তিতা শকুস্তল। তরে ! কহে গিয়া হ্রবাল। 
সান্ুমতী সখীজনে ৫--লো! সখি ? নিরখি মম স্থৃতা , 
বড়ই কাতর! হায়! তার তরে হয়েছি চিস্তিত। | 
করো কোনও সছৃপায় ! ধরাপতি হুম্মস্ত রাজনে 
বিবাহ করিল বাল! আশ্রমেতে গন্ধব্ব-বিধানে ! 
কিন্তু হায় ! হুর্বাসার শাপে রাজা না করে স্মরণ ; 
নিজ হ'তে গেলে, রাজা করিলন। স্বপুরে গ্রহণ । 
কাদিল বড়ই বাছা, অভিমানে ডাকিল আমারে ! 
থাকিতে কি পারি সই, না আনিয়া স্বপাশে তাহারে ? 
তাই আনিলাম তারে, রাখিলাম নিকট আশ্রমে | 
কিন্তু হায় ! পুষ্প-লতা৷ তুলিলে কি রহে তা আরামে 
ভূমি হ'তে, ধাতব ক্লশ মাঝে ? মীনে যদি রাখো 
জল হ'তে শ্থলে তুলি*, কে রোধিবে জীবন-বিপাক ? 
শকুস্তল! আজি তাই পতির বিরহে সকাতর! ; 


৯৪ ছন্দে শকুত্তল। 


চাহে.না'ক মাতৃ-ক্রোড়, চাহেনা'ক সখের অমরা। 
চাহে শুধু হন্মস্তেরে ! মিলনের করগো! উপায় | 
নহে বুঝি বাছ। মোর বিরহেতে জীবন হারায়, 
আমরা থাকিতে !” 

শুনি” শকুস্তলা-বিরহ-কাহিনী 
সান্থমতী সাতিশয় হইল। হৃদয়ে বিষা্দিনী । 
কহে তবে মেনকারে 2 উপবনে যেন পিকরবে 
পাপিয়৷ উত্তর দেয় বসস্তের অনন্ত উৎসবে 1) 
“কি যে ব্যথা হৃদয়ের সব তন্ত্রী দিল আজি ছিড়ি, 
কি আর কহিব সখি! সত্য বটে মোরা স্বর্গ-নারী 
দেবরাজ-সভা মাঝে নাচি গাহি বিলাই উৎসব! 
কিন্তু তবু ন্েহময়ী জননীর করুণা-উদ্তব, 
কে না রাখে মনোবৃত্তি, দেবী কিম্বা হউক মানবী | 
ভেঙ্গে গেল হৃদি মোর শকুস্তলা-পরিতাপ ভাবি । 
যাহ! হোক্‌, যাই আমি ধরাধামে প্রতীকার আশে, 
দেখি সেথ। হম্মন্তের ভ্রান্তি-হত মানস-আকাশে 
কোন্‌ তার! সমুজ্দ্বল ? তাহ! বুঝি করিব উপায় [৮ 
এত কহি+ সান্থমতী সখী-পাশে লইল। বিদায়, 
যমুনা জাহ্ুবী ছাড়ি” ভিন্নপথ ধরি” যথা যায়। 


ধরাধামে অবতরি' আসে দেবী হস্তিনা নগরী ! 
চারিদিকে দেখি” শোভা তৃপ্ত হ'ল অমর-ন্বন্দরী ! 
ইন্দ্রপুরী সম শোভে প্রাসাদের শত শত শ্রেণী ! 
সীমান্তে কানন-বীথি, সীমস্তিনী এলাইয়া বেণী । 
সেথা! পারিজাত-গন্ধে গন্ধবহ হয় প্রবাহিত ! 

রাজপথ হয় সিক্ত কপুর-আসবে অবিরত! 

কোথাও স্কটিক-ময় পথিকের বিশ্রাম-আসন, 

রহে শুল্র স্থুনিশ্মল বারি-পুর্ণ বাপী অগণন। 

কোথায়ও বিপণি শ্রেণী,তারা-পঙ্ক্তি যেমতি আকাশে! 
কোথায়ও উৎনব চলে সঙ্গীতে, ভঙ্গিতে, পরিবেশে ! 


কম সর্প ৯৫ 


প্রাসাদের বাতায়নে শোভে কতো মুখশশধর ; 
নভে শশী অঙ্ক-যুত, অঙ্ক-হীন হেথা মনোহর ! 
চন্দ্রের ভিতরে চন্দ্র আখি-রাজি বিতরে কৌমুদী 
মুগ্ধ পথিকের চ'খে, হৃদয়ের বাসনা আমোদি”। 
তুরগ তুরগ-পৃষ্ঠে স্থগঠন ভ্রমে যুবজন, 

রাজ-পথে, বিলাসিনী যুবতী জনের হরি” মন। 
তিরস্করণী বিগ প্রযোজিয়া অপ্দর। সুন্দরী 
প্রবেশিল, প্রহরী দলের স্থল আখি পরিহরি' 
রাজ-্প্রাসাদের মাঝে, যেথা রহে মাধবী-মণ্ডপে 
মণি-শিল। রত্বাসনে, প্রিয়া-চিত্র রাখিয়া সমীপে 
মহারাজ ছুম্মস্ত আসীন । 

সখ বিদূষক, পাশে 

দাড়াইয়া, সে চিত্রের ইতিবৃত্ত কৌতুকে জিজ্ঞাসে। 
লতাকুঞ্জ-অন্তরালে সান্ুমতী রহিয়! গোপনে 
শুনিতে লাগিল তবে রাজ-কথ বয়স্তের সনে 
নিভৃতে ! নৃপতি কহে শকুম্তলা-কাহিনী বিষাদে, 
বিরহের তীব্র শিখা সমুচ্ছ্বাসি? প্রতি পদে পদে! 
সমাপিয়া সব কথা শকুম্ভল! সনে প্রণয়ের, 
জিজ্ঞাসে সখারে রাজা £ “সব কথা মম হৃদয়ের" 
তোমারে তো বলেছিন্থু উপবনে,_-তবে কি কারণে 
বিদায়ের কালে তুমি আনিলেন আমার স্মরণে 
প্রিয়তমা -শকুস্তলা-কথা। 1” সখ কহে “বলি” সব, 
কহিলে আমারে তুমি, “শকুস্তলা কল্পনা-কৈতব ! 
খধি-কম্তা সনে কতু রাজাদের প্রণয় সম্ভবে £ 
একারণে আমি তারে উড়াইনু পরিহাস ভেবে ! 
কি করি” জানিব সখে, এ গাছের এতদূর মূল 
চলিয়! গিয়াছে নীচে ? দেখি আজি, বরটার হুল 
মদন ফুটায়ে দেছে, স্থকোমল পেয়ে তব মন ! 

এ হুল তুলিয়া ফেলো, নহে হবে মহা বিষ-ব্রণ, 
তার চেয়ে ক্ষীর সরে ফিরাইয়া আনো তব মন, 


৯৬ ছন্দে শকুত্তল। 
বাচিবে সহস্র বর্ষ |” 

শুনি” রাজা মুমূর্ধর হাসি 
হাসিল নিতান্ত ক্লেশে ! কহে শেষে £ পূর্িমার শশী 
নহে কেন অন্তমিত হবে মোর জীবন-আকাশে 
বিরহের অমাবস্যা আনি” ? কি ভূল করেছি শেষে, 
অলীক ব্যাপার রূপে আখ্যানিয়া তোমার সম্মুখে ! 
আজি করি প্রায়শ্চিত্ত তার | মন ঘোরে প্রিয়া-লোকে 
স্বপনের কুটারে কুটারে ! জেনো শকুস্তলা বিন! 
এ জীবনে শাস্তি নাই! প্রাণ মোর হয়েছে উন্মনা, 
স্বরগে পাতালে কিস্া শুন্য দেশে ধরিতে প্রিয়ারে ! 
যেথ। পাই, সেথ। হ'তে ফিরাইয়া আনিব তাহারে ! 
এর তরে মৃত্যু পণ !” 

বাম্পভরে হ'ল করোধ। 
অশাস্ত হইল নৃপ শোকে যথ। বালক অবোধ। 
যেই চিত্রখানি ছিল এতক্ষণ রাজার পারশে, 


তুলি” তাহ! বিদ্ষক দেখে বছ কৌতুক হরষে। 
কিছুক্ষণে শাস্ত হ'লে নৃপতির শোকের প্রবাহ। 
জিজ্ঞাসিল বিদূষক £ “এই প্রতিকৃতি মাঝে কহ, 


কেবা সে দয়িতা তব ?.**আমি দেখি তিনটি কামিনী 
চিত্রিত। হেথাঁয়_তপস্থিনী কিস্তু বিশ্ব-বিমোহিনী 
এ তিনের কেবা তিনি,._-খাগ্ মাঝে মোদক-সদৃশ। ?” 
সাম্থমতী অপৃশ্য। রহিয়! ভাবে £ “দৃষ্টি এর ভাস! | 
নহে, এ তিনের মাঝে চিনে নাক শকুস্তলা কেব। ! 
পিতলের মাঝে কেব! চিনে না'ক কাঞ্চনের প্রভা ?” 

বিদৃষক-প্রশ্ন শুনি' কহিলেন রাজ! হাসি” £ সখে ? 
কহে৷ তব অনুমান | 

বিদুষক নিপুণে নিরখে 

চিত্রধানি আরবার ! কহে পরে, “ই, হা, যে ব্রাহ্মণ 
খাস দেখি' চিনে লয় কিবা মিষ্ট কিবা অতি, 
যজমান দেখি" চিনে দক্ষিণায় কে হবে সক্ষম, 


অষ্টম সর্গ ৯৭ 


সে কখনও প্রিয়জনে চিনিবারে হয় কি অক্ষম ? 

যে বস্তুতে মক্ষিগণ সাক্ষ্য দেয় বক্ষঃ পরি বসি, 

তাহা মিষ্ট,-_বুদ্ধি-গত শ্ুঙ্ষ্ম এই লক্ষণে বিশ্বাসি, 
এখনই ধরিয়া দিব, এর মাঝে কেবা শকুন্তলা ! 

রসাল তরুর তলে যে রাসক ক্াড়ায়ে বিকলা, 

লজ্জায় তোমারে হেরি'_ ঝরে পড়ে বিন্দু বিন্দু স্বেদ, 
বোধহয় তরু-সেকে, মুখ-অরবিন্দ কহে খেদ, 

সে তরুণী প্রিয়া তব, সুনিশ্চয় কাস্তা শকুন্তলা !” 
পরতোষে রাজ। কহে £ বাখানি হে নির্ণয়ের কল] ! 
সত্য তব অনুমান 1,*.আরও দেখো, আছে চিহ্ন তেখা ! 
চিত্রিত কপোল-খানি জানাইছে মম মনো-ব্যথা ! 

মম আখি হতে ঝরা আশ্রুজলে স্টীত চিত্র-রেখা 
চিনাইয়া দেয় মোর প্রেয়সীরে বাষ্প-জলে আকা! 
এত কি নরপতি শকুম্তলা-স্মৃতির মন্দিরে 

পুনঃ অশ্রু-অধ্য দিলা,--অবিরল আাখি ছুটি ঝরে! 
নাসিকার মুক্তদ্বারে দীঘ-শ্বাস কতো বে যায়! 
ব্যাকুল ধিক্কার কতো হাদয়ের শিশিরে ভিজায় ! 
বিদুষক দেখি? তাহা কহে পুনঃ “একি ছুব্বলতা, 
মভারাজ ? মহতের নারী তরে একি এ মমতা ? 
আমি পারি দশবধ কাটাইতে ব্রাহ্মণী বিহনেত 
যদ্দিও একটি রাত্রি কাটে না”ক অন্ন-অনশনে ! 
চিন্তিত হয়োনা সখে ? শকুম্তুল। অবশ্য মিলিবে, 
পুষ্প ছাড়ি" মধুলিহ কতক্ষণ বায়ুতে উড়িবে ? 

মোদক কি রসনা-বিরহে কতু রহে বভতক্ষণ ? 
আপনিহ ব্যষ্ট হয়ে কষ্ট পায়, শুন এ বচন! 

বিশেষ প্রেমের ক্ষুধা রহে যদি হইয়া ঘটক, 

রসনার ক্রোড় মাঝে ছুটে আসি" পড়িবে মোদক ! * 
যদি সে তপন্বী-কন্তা পেয়ে থাকে তোমার আম্মাদ, 


( রসকরা-ম্রাণে যথা মত্ত হয় দ্বিজ পৃজ্য-পাদ, ) 
১৩ 


৯৮ ছন্দে শকুল্তল। 


প্রমন্ত! হইয়া সখী শতি-ত্বরা আসিবে সম্ধানে । 

( মশক কি ভঙ্গ দেয় মাঞষের দেহ-রক্ত পানে, 
একবার হইয়। তাড়িত ?)-স্নিশ্চয় শকুন্তলা . 
তোমা সম পতি-ধনে ভেটিবারে হয়েছে উতলা, 
পুনরায় এতদিনে ! ধরো ধৈধ্য, আসিবে নিশ্চয় ! 
পুষ্প-ধনু নারীরেও বাণ-ক্ষত করে, সদাশয় 1, 


গপবর বভুঙ্গণ মগ্ন রতি” শোকের সাগরে 
ভুলিলেন শিব নিজ, কতিলেন বামে কিন্বরীরে, 
( করস্ক-নাহিনী এক, রাজ-পাশে রহিত নিয়ত 
পুরাকালে !) 2 চিভুরিকে ? চিন্রণের উপাদান যত 
কর» প্রদান মারে, অস্তঃপুর হ'তে ত্বরা আনি !” 
চলি" “গল চেটা চঞ্চলিয়া। কহে নিদূঘক বাণী £-- 
“প্রিয়-চিত্র সম্পুর্ণ তোমার পটে ! কি 'জাকিবে আর ?” 
কতে রাজ। £ “স্থান কাল আাকি নাই চিত্রেতে প্রিয়ার ! 
সেঞ্চলি শাকিয়। দিব, পুস্পে যঘথ। কিশলয় দল, 
বিভৃতির মত তাহা প্রিয়ারে করিবে সমুজ্জল ।' 
গিয়ার পশ্চাতে নদী বতমান। আকিব মালিনী, 
তংসের মিথুন রবে তটদেশে করি? কাখাকাণি। 
দুরে ভিমাচল রহে নিবিবিকার যোগীর মতন, 
আকাশ বসিয়া দেখে, সংসারের জালের বনন। 
সাহুদেশে ঘুগী করে মুগ-নধু-কগ-কঞডয়ন, 
মাতঙ্গ মাতঙ্গী সনে করে সুখে শুপ্ত-আলাপন। 
এই পরিস্তিতি-মাঝে রবে মম প্রকৃতির রাণী । 
প্রীতি যেন মুন্তিমতী পুত করে বিশাল বনী !” 
হাসি' কঠে বিদষক £ 

্ | “এসবের আছে প্রয়োজন ! 
প্রচুর ব্যঞ্জন বিনা অ-রঞ্জন ব্রাহ্মণ-ভোজন। 
্রাক্মণার চিত্র যথ। অশোভন বিন। শাখা সাড়ি, 
নাম কর সন্মার্জনী, ডান হস্তে মোদকের হাড়ি । 
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ক্ষত্রিয়ার চিত্র যথ| বিন! তাশ্ব, বাম করে অসি! 
প্রেমিকের চি, বিন। বাক। চোখ, মিটি মিটি হাসি । 
নগরের চিত্র যথ! সম্পূর্ণ মেঠাই-বিভীন, 

জঞ্জাল ও প্লুথি ছাড়! ব্প্র-গুহ-চিত্র যথা দীন। 
বারাঙ্গনা-গুত যথা বাছ্যযন্ধ্ স্তরা বিন। কটু; 
আধ্যাপনা-গৃহ যথ। প্রাণহীন বিনা ছষ্ট বট! 
&ন্ক-ভীন যখ! নর, লক্ষ-ভীন অথবা বানর, 
দন্ত-হীন নঙ্গবাসী, কম্পহীন যথা পাল-জ্বর । 
চম্পাহীন পুম্পবন, সম্তার-বিহীন ব্যঞ্জনাদি, 
আথুধি-বিহীন পুথথী, অস্তোহীন মেঘ বজনাদী, 
১ক্ষুহীন যথ। শিল্পী, বক্ষোহীন সন্তান-জননী, 
কক্ষ-ভীন বাস-গু», পক্ষ-হীন আকাশ-চ।পিণী, 
তেমতি এ্রকৃতি-চিত্র বিন। চিত্র এপ্রয়সীর তব, 
প্রাণহীন হবে, কল।তযমার হারাবে গৌরব । 
অতএব মহারাজ ! প্রাণ দাও নিজীন ছবিরে 
আম।র যে প্রাণ দিবে, তঙক্ষণ আমি সবি ভা?র। 
( ভার্থাৎ “মাদক খাহ 1 )- মানে মনে হয়োনা ছুঃখিত, 
পন্গান-.হাজন পুণ্যে, শকুঙ্ছল। মিলিবে স্ববিতি )” 


কিছুলণ পারে টা চত্রিকী আসে দডবডি) 
কতে “মত|রাজ ? আমি স্টো মার, কি উপায় করি 1 
দ্রুতগতি ফিরি যবে ঠাপিকা গ মসীভাগু লয়ে 
(হায় ,র কপাল 1) রাণী বস্তমতীা মোর “দখা পেয়ে 
তাড়িলেন রোষে মোরে" কাড়িলেন চিত্র উপাদান, 
করিলেন তিরঙ্গার+ আমি ন।"কি সহায় প্রধান 
শকুম্বল|-ঘটনায় ।” 

শুনি? তার কথা, বিদষক 
শুক্ষ-তাঁলু আশঙ্কায় ! ক9-পথে আটকে মোদক ! 
কাশিতে কাশিতে কতে £ পচিভুরিকে ? কেমনে মুক্তি 
পাইলে যমের হাতে ?" 


১০০ ৰ ছন্দে শকুন্তলা 


“যোগালেন বিধি যে যুকতি”_- 
কে চেটা,_“তাহাতে এ দেহ মম আসিল হেথায়! 
ভাগ্যবলে, মহারাণী-বস্ত্রাঞ্চল কুস্ুম-শাখায় 
ত”ল লগ্ন, তাহ তিনি তাড়নায় হলেন বিরতা ! 
সে স্মযোগ দেখি' আমি পলাইন্ু হইয়া মুকতা 1” 
কঞ্ে তবে রাজ-সখা। £ 

“ভাগাবলে ফিরে পেলে প্রাণ! 
নতে তব দেহ হ7তা পিগ্ীকৃত খঙ্ভর-সমান 1” 
দুম্মন্থ নুপতি শুনি' আখ্যায়িকা চতরিকা-মুখে 
হলেন চিন্তিত বুঝি মহারাণী আসেন এ দিকে! 
তাঁর কাছে ধরা পড়া পতি-ধন্মে না হয় উচিত 
উদগ্রীব হলেন তিনি এর কিছু করিতে বিহিত | 
অন্য পন্থা মাহি দেখি” কতিলেন সখ। বিদূষকে 
“শকুন্তুলা-ছবি লয়ে, পলাহয়া যা কোন দিকে ।” 
উত্তরিল বিঢুষক £ ছবি-রক্ষা যত না হউক, 
গ্রাণ-রক্ষা করি মম, ব্যাধ-বাণে যেমতি ডানতক ! 
আমায় জানেন রাণী ভপতির প্রণয়ের কবি 1-4 
সমস্ত নাষ্টর মূল ! ভাতএব হইয়া! ভেরবী-_ 
হয় ভন্ম করিবেন নয়ন-অনলে দেহ মোর, 
না হয় কঙ্কণাঘাতে শঙ্বনীয় হবে গ্াণ-ডোর 1” 
এত কি” বিদরষক থরহরি কম্পানের মাঝে 
ছবি লয়ে চলে গেল লম্ষ দিয়ে পলায়ন-ব্যাজে !- 
বলি” গেল ন্বপতিরে “চিলিলাম উচ্চ চিল-ঘরে, 
প্রয়োজন হয় যদি, সেথা হ'তে ডাকিও আমারে !” 


ধিদূষক গেলে চলি" রাজপ1শো আসে গ্রতিহারী, 
কতে তারে,“মহারাজ ? ধনপতি সমুদ্র-বিহারী 
বণিক হারা"ল প্রাণ মহার্ণবে ঝঞ্চাবাতাতুর»_ 
অমাত্য জানান, তার পুত্র নাই, সম্পত্তি প্রচুর ! 
এবে যা আদেশ হয়, কহ দেব, তাহারে জানাই 1” 


অষ্টম অগ ১০১ 


কহিলেন মহীপতি ছুখ-মতি»_“ষদি পুত্র নাই, 
ত্বরিতে সম্বাদ যেন লওয়া হয় কোনও ভাধ্য। তার 
( বহু পত্তী ধনবান্‌ বণিকের থাকাই আচার ! ) 
সম্তান-সম্ভবা কিনা !” 

প্রতিভারী কনে যোড়-পাণি, 
"আসন-গ্রসবা আছে শেঠ-সুতা জনৈকা কামিনী!” 
প্রত্যান্তরে রাজা কহে 2 “কে তবে অমতা-গ্রুবরে 
'যতদিন সে ভামিনী না হান গ্রঙ্থতা, আ-বিচারে 
ততদিন প্রতীক্ষিতে তবে রাজার । অতঃপর 
পুত্র হ'লে, কস পুত্রে উতরিবে বিভব লিশুর 
পেত্রিক নিয়মে ! মদি কন্যা হয়, হবে রাজ-গামী 
উত্তরাধিকারী-হীন বগিকেঁর পণ্য কিন্বা উমিত 
রাজ-পালা পত়ীগণ, ম্রতা 1" “থ। আজ্ঞা !? কহে দতী ! 
রাজা স্ুপালেন £ গিথে দেখিলে কি রাণী বস্তুমতা 
উদ্ত। আসিতে তেথ। ?7--দিখিলাম আগমনপরা ! 
আমারে হেপিয়া কিন্ত রাজ-কাজ বিশেষ ৩ৎপরা, 
ফিরিলেন বদ্ধিমতী 1? 





,ফলি' তবে স্বস্তির নিঃশ্বাস, 
নণিকের কথ ভাবি রাজা পুনঃ হন হতাশ্বাস 
আপন ভবিষ্য ভাবি?! হায়! তিনি ও তো নিসেহ্বান। 
একদিন ভাহ।রো শমন ভার লইঈব পরাণ । 
(পিত-পিতামত তাবে ক অগিবে তর্পণ সলিল, 
আখ্া ভাগ থুলিবে যখন নিজ পিঞ্জরের খিল ? 
এত ভাবি? মুহামান অতিশয় হলেন ভিপতি। 
ভাবেন “কমনে তবে পরলো।ক-বাসীদের গতি । 
“রর বোধ আত্মমানিন ? কহে রাজা আপনার মনে 
“হোই শাখা-পরে বসি” সেই শাখা কাটিলি কেমনে ? 
বন্ত পাপে হলি তুই নিঃসন্তান, কুলের কুঠার ! 
তোর হ'তে দেখি আজি পুরুবংশ হইল সংসার ! 
সাধবা সতী নারীজনে সাঙ্গাপনে করি” পরিণয়,- 


১০২ ছন্দে শকুন্তল। 


সন্তান-সম্ভব কালে, লোক মাঝে সাজি' সদাশয়, 
অস্বীকার করিলি তাহারে ? পুত্র-ঘাতকের পাপে 
প্রায়শ্চিত্ত হবে ঘোর,_-দহিবি রে পিতৃ-মভিশাপে ! 
স্বর্গগত পিতৃগণ তৃষাতুর রবে চিরকাল ! 
এঠিক জীবন তোর নি£সম্তান, তইবে জঞ্জাল! 
কি ছুষ্ৃতি করিলি রে মহাপাপি পুরু-কুলাঙ্গার, 
বিতাড়িয়া পুণাময়ী কথ্ব-ছুহিতারে, ডুরাঁচার, 
আচরিয়। গ্রবঞ্চন। ?” 
এ চিন্তায় নিতান্ত কাতর 
রাজ শকুম্তলা তরে ! আখি দ্বয় ঝরে ঝর ঝর! 
অবসাদে দেত মন নিশ্চল, নিথর, বীধ্যহীন, 
রোগী যথা ছষ্ট-রোগ-পরিণামে পক্ষাঘাতাধীন, 
না রাখে শকতি নিজ্ঞ ! 
কণ-ম্বর বেদনা-কাতর 
সহসা উঠিল পুরী-ছাদ হ'তে £--“কে ছুষ্ট পামর 
অবধ্য ত্রাঙ্মণে বধে ? রক্ষা করো আত্ের রক্ষক? 
অদৃশ্য দানব এক এ দীনের হ'ল সংহারক! 
রক্ষা করো মঙ্গারাজ 1” 
শুনি” সেই আ্তের নিনাদ, 
বুঝিলেন রাজ] ভার সখার এ ঘোর পরমাদ ! 
দড়বড়ি” উঠি' তবে মহারোষে ক্ষত্রিয় রাজন, 
ভবসাদ বিমোচিয়া, কহিলেন করি' আস্ফালন £-_ 
“কে আছ রে? আনো ধনু, দাও শর, লইব পরাণ 
দুষ্কত-কারীর এবে, মোর ভান্তে নাঠি তার ত্রাণ 1” 
আজ্ঞ। শুনি? ধনু শর প্রতীহারী আনিল নিমেষে ! 
ধুতে টঙ্কার বাজ! টানিলেন জশনি-নিতঘোষে 
শব্দভেদী বাণ রাজা যুজিলেন ; অদৃশ্য অরাতি 
হত হয় যাতে, কিন্বা মায়াবী বা লভে শেষ-গতি ! 
বিষম গঞ্জনে টানে শরাসন মহাবীধ্য রাজা, . 
হেন কালে উদ্িলেন ইন্দ্রের সারথি মহাতেজ। ! 


অষ্টম স্গ ১০৩ 


( মাতলি তাহার নাম, ) রাজার সমীপে যোড়পাণি, 
বিদ্ষকেত্ধরি' করে, সবিনয়ে কতিলেন বাণী 
“মহারাজ ? রাখো রাখো শর তব চির রিপুজয়ী ! 
দাস নহে বধ্য তব, এর তরে দেবরাজ দায়ী !” 
মাতলিরে হেরি? রাজা, রাখি” শর, কঠিল। সলাজে 
“স্বাগত হে শচীপতি-সারথি ? বি গুরুতর কাঁজে 
আজি ভেথা আগমন ?” 

বিদ্রষক শুনি? সম্ভাষণ 
মহাক্ষোতে কহে £ সখে ? আজি দেখি একি আচরণ ? 
একটি নিমেষ আগে যে আমারে বধে মুষ্ট্যাঘাতে, 
তুষ্ট তমি তার প্রতি? অপমান আমারে এমতে ?” 
মাতলি কতিলা তবে 2 “ক্ষমা করো উদার ব্রাহ্মণ ! 
উত্তেজিতে রাজ-বীধ্য করিয়াছি অকাধা এমন! 
আসিয়া দেখিনু পুরে, মহারাজ অতীব কাতর, 
( না জানি কিসের লাগি!) বীধহীন যেন আজগর ! 
তাই তার ক্ষাএর-তেজ পুনঃ দেহে করিতে জাঠাত, 
করেছি এ কৌশল ! জানি লিপ্র চির ক্ষমা-ব্রত ! 
বিপন্ন অমর-ম|ন/ ইন্দ্রাদেব অধন্য স্বরাগে) 
দ|নব-রাজের সেন্তা অবসন্ন করেছে সংযুগে। 
তার প্রতিকার হেত আমিয়াছি সহায়-ভিক্ষায়, 
মহণপতি ছুম্মন্তের ক্ষাত্র-বীধা অমরা-রঙ্ষায় 
চিরদিন ম্ুবিদিত।  ইন্দ্র-সখা হত্তিনা-নপতি ! 
দানব-বিপূদ-কালে ধরাপতি শটাপতি-গতি ! 
এনেছি পম্পক-রথ মহারাজ ! কৃপাকরি" এবে 
চলুন ত্বরায় নুপ ! দৈতাচমু-চূর্ণিত ভ্রিদিংে !” 


শুনি' মাতলির কথা, মহারাজ ছুম্মস্ত তখন 
কহিলেন £ হে মাতলি ? চিরসখা মঘবা যখন 
বিপন্ন দানব-ক্ষুপ্ন, অবশ্যই যাইব সহায়ে। 
পবন বিরত কবে যোগদিতে, মেঘের উদয়ে ? 


১৯৪ ছন্দে শকুস্তল। 


এত বলি? মহারাজ ছুম্স্থ উঠিলা গরজিয়া, 
শরাসন-তুণ লয়ে চলিলেন রথ আরোহঠিয়া। * 


ভি গড 
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নবম সর্গ 


মহারাজ হুম্মন্ত যে শুধু নারী-প্রেম 

করি? কাটাতেন দিন, যৌবন-বিলাসে,__ 

দাত-ক্রীড়া, ছবি-ভাঁকা, রৌপ্য আর কেম 

লয় গঠিতেন বায়ু জীবন-নিঃশ্রাসে, 

তা৯] পহ, সাথে সাথে প্রজাদের শেম, 

দানব-নিধন, ্ত্র-বীযোর প্রকাশে, 

ছিল ভার জীবণের আদশ গ্রধান। ও 

আযাদের সববঞ্চণ ছিল তার দেতে বিদ্যমান । 
২ 

দেবরাজ শচীপতি তাহারই কারণে 

দাঁনব-দ্লন-কাধ্যে পাইতে সহায়, 

শিমন্্ণ করি আানি? হুম্বন্ত রাজনে, 

স্বর্গপুরে, যুঝিলেন বীরত্ব-বন্তায় 

তুষ্ট দৈতাদল স।থে নানাবিধ রণে ! 

শকুস্তলা-প্রেম-মত্ত যুঝে নর-রায় 

ত্যজি' নিজ অবসাদ প্রিয়ার বিরহ ! 

আয়স আনলে গলে, অন্য কালে বাধে করি-দেত 
৩ 

্ষত্রবীর হুম্মস্তের অমিত বিক্রম, 

তার সনে বৃত্রঘাতী ইন্দ্রের অশনি, 


বম সগ ১০৫ 


হুজ্জয় দানবে দিল দলন বিষম, 

আানিল ত্রিদিব ধ।মে বণ-জয়-ধরবনি । 

বার-প্রিয় শ্রবনারা মদন-সএম 

ফুটায়ে কপোল দেশে, তষিত চাহনি 

চাহিল ছুষম্মন্ত পানে বীর-প্রশংসায ! 

দেবরাজ পারিজাত-মালা লায়ে পরান গলায়। 
ও 

সারধিবে ডাকি কহে জিদিবাধিপতি ৮ 

"মাতলি ? মিতালি লন্ভি” সরাপতি সান 

তনু । যাও পয়ে হারে আশ্র-গতি 

আঁ7বাভি' পম্পক-রুথ আপন ভবনে! 

পথ মাঝে যাঁণ হাব হয় কক মি 

হেলিতে কোনও দশ্যা, লইও সখানে ! 

সাধে! ভার পরিতোধ | স্যচ্জন্দ ভমাণে 

যা তারে আভগামত, বিধিজ্ঞ সারথি । 

দাখ। মন পথ বুশ নাতি পান ধবাপিত্তি রী” 
৫ 

শ5%5] ,পয়ে বি তবে সারথি মালি 

শহয়া পষ্পক রথ পম্প-৮শ।ভিত, 

আরোপিয়া চষান্ছেরে, মঘ-পথ ঠেলি? 

চলিল| ধরার পানে । ঈধায় লী্ডিত 

সেঞ্ঠ রথ-দীপ্ডি ভেরি জপদ বিজলি 

লুকাইল নিজমুখ ! বড গজ্জা-হত 

হেবি' সে শীরব শঞ্তি সরগ-বথের ! 

নয়নের তাবা ঢাঁকে তারাদল চৌদিকে পথের 
৬ 

রথ হতে হেরে রাজ।, নীচে ধরারাণী 

বিছায়ে তাঞ্চল নিজ নিদ্রায় মগনা ! 

যেন তলে নীলকান্থ মণি একখানি 
১৪ 


ছন্দে শকুস্তল। 


পড়িয়া রয়েছে! যেন শুধু অণু-কণা 

বিরাট এ জগতের শোভে শ্রশোভিনী ! 

ক্রমে যত নামে রথ, তেরে কান্তি নানা ! 

স্ধ্য, চন্দ্র এহ, তারা ক্রমে ক্ষুদ্র হয় ! 

ধরণীর বিপুলত। বাড়ে ক্রমে, জাগায় বিশ্ময় ! 
৭ 

মন হল, উচ্চ যত মহীধ্র-শিখর, 

ছিল যাঁরা ধরণীর সনে সমতল,__ 

সে সকল হ'তে নামে ধরা-কলেবর, 

_--নামে যথ। শিলাখণ্ড সবেগে চপল 1-_ 

লুকাইয়৷ ছিল তরু পল্লপব-ভিতর, 

ক্রমে তোলে নিভাশির ! অন্ব,ধি সকল 

প্রমমে তয় শ্রপ্রকাশ, তরঙ্গের মাল। 

দ্রেখা যায় ক্রমে ক্রমে, রঙ্গমঞ্চে যথা নুত্য-শীল। ! 
৮ 

বায়ু-পথে হেরে রাজ, সান্ধা-মেঘোপম 

শৈলেন্দ্র-শিখর এক আকাশের গায় ! 

দিগ্বাল। বধূ যেন সধব।-ধরম 

সাধিছে সিন্দুর্-টাপে শোভি' সিঁথি-কায় ! 

অথবা নন্দন-বনে জ্বলেছে বিষম 

দাবানল, তার বুঝি রক্তিম আভায় 

বিশ্বিত আকাশ-পথ ! কিন্তুকি রুচির! 

হেরে রাজ। সববিস্ময়ে, পরিতোষে রাখি” অণখি স্থির ! 
€৯ 

“হেমকুট শৈল উহা!” কহিলা মাতলি, 

“সেথায় ব্রক্মধিদল তপন্তা-নিরত 

করেন বসতি ' ফুটে কুসুমের কলি, 

সংযমের মাঝে রাখি? সম্ভোগ নিয়ত ! 

নাচে কিন্নরীর দল ইন্দ্রিয়েরে ছলি, 

কিন্তু ভগ্ন নাহি হয় কভূ তপোব্রত ! 


নবম সর্গ ১০৭ 


সেথা রহে ভোগ কিন্তু নাহিক পিপাস। ! 
সম্ভোগের অগ্নি আছে কিন্তু নাহি ধুমের কুয়াস। ! 


৬ ৫ 


খা 


'্রদ্মষি কশ্ঠপ সেথ। রচিলা আশ্রম ' 
তপোরত ছিলা যবে এই মহামুনি, 

রচিল বিহগ দল করি মহাভম 

জটাজালে নীড়-রাজি ! রাখে যত ফণী 

ত্যক্ত ত্বক বক্ষ'পরি ! বল্মীকে বিষম 

সমাবৃত হ'ল দে৯! রুদ্ধ পরাণী 

করেছিল লতা জাল কগ%-বিজডিত 

শ্বাসান প্রাণ-বায়ু তপস্।র কুভকে ঘুমাত 1” 


ত্ * 


“রাখো রথ তেমকুটে তবে হে মাতলি। 

চরণ-বন্দন। করি কশ্যপ মুনির । 

বন্ত পুণ্যে লি যদি এর পদধূলি, 

শরশৃন্য হবে মম কালের তৃণাব 1” 

£স আদেশে বারু-পথে কিছুদূর চলি' 

রাখিলা মাতলি রথ ! »হলা ভধার 

হম্মন্থ ;স ব্রক্মধির পাইবারে দেখা ! 

মাতলি কিল “লহ অন্রমতি আগে গিয়! এক । 1” 

১২ 

“যা তবে শীভ্রগতি ! করহ সন্গান 
কিকার্ধো মহযি এবে আছেন বাপুত !” 
“কিছুকাল মহারাজ রহ এন স্থান! 

এখনই আফিব আমি 1” তার কথা মত 
ব্যোমযান হ'তে নামি করিলা। প্রয়াণ ! 
শান্ত এক তরুতলে হইয়া নিভৃত, 

প্রতীক্ষা! করেন রাজা ! ক্ষণকালে সেথা 
শুনিলেন নাতিদূরে বালকের মধুমাখা কথা । 


১৪৮" ছন্দে শকুস্তল। 


নব রত 


ভাপূর্বব বিশ্ময়ে রাজা করিল। দর্শন 

কিছুদুরে শিশু এক সিংহের শাবকে 

সিংহিনীর স্তন হতে করি” আকধণ, 

করিছে আদেশ তারে £--তদেখারে আমাকে 
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ঠুইটি তাপসী, নিবারিতে এ বালকে 

বিফলে প্রয়াস করে ! রাঁজ। চমকিত ! 

নর-শিশু সিংহ-শিশু লয়ে খেলে, তবু নহে ভীত ! 
১৪ 

ভাবে রাজ! তপোননে হবে বা মতিমা ! 

যার বলে, হিংসা লে সিংত তেন পশু 

কিন্তু এই বালকের সাহসের সীমা 

কতদূরে 1--তাপসী কহিলা "ওরে শিশু ! 

সিংহেরে দিগুনা পীড়া, সেও সম তোমা 

স্েহভাগী আমাদের ! স্তনের পিপাস্ন 

শাবকে দুরিতে তার, হতে মাতৃ-কোল, * 

সিংতিনী তোমার প্রতি করিবে যে রুষ্ট গণ্ডগোল 1” 
১৫ 

“কিবা ভয় তাহে মম? কহঠিলা বালক 

উচ্চহান্তে! হাসি দেখি মধুর অধরে 

লিল নৃতন নুখ অবনী-পালক ! 

তপন্থিনী কহে তবে £ ভিলাইতে তারে 

আনে! সখি, মৃত্তিকার ময়ুর-শাবক 

আমার কুটীর হ'তে !” বালক সাদরে 

উন্তরিল “দাগ আনি!” বলি” নিজকর 

প্রসারিল! দেখি কর চমকিল রাজার তন্তর । 
১৬ 

শোভিছে অঙ্কুলিজালে, করতলে তার, 

অস্কিত অন্ুশ ধনু! এ যে নিদর্শন 


নবম সর্গ 

রাজ-চক্রবত্ী হবে শিশু এ ধরার ! 

সন্দেহে হুলিল এবে নুপতির মন! 

(ততক্ষণে চলে গেছে তাপসী, তাহার 

গৃহ হ'তে আনিবারে বালক-রঞ্জন 

সুগ্ময়-মযুর ! )-- কিন্ত পুনঃ সেই শিশু 

পীড়ন আরম্ভ করে রুদ্ধ-হিংস তপোবন-পশ্ু | 

১৭ 

প্রথম! তাপসী ধাত্রী হইল! কাতরা 

শিশুর এ ব্যবহারে | নৃপতিরে দেখি" 

উপস্থত সেখ কহে অনুনয়-পরা 

“মহাশয় ? দয়া করি” এ শিশুরে রাখি 

মুষ্টি-মাঝে, সিংহিনীর শীড়া-রোধ করা,--. 

এই অনুরোধ টুকু করিতে পারি কি ?” 

রাজ। অতি সমাদরে ধরিল বালকে ! 

স্থধাইল ঃ 'কহ দেবি? মহাবল এ মুনি-শিশু কে? 
১৮ 

“নহে মুনি-শিশু !” কহে প্রথম তাপসী 

“ক্ষত্রিয়-নন্দন ! রহে কশ্যপ-আশ্রমে-- 

যদিও তাপস আর দেবলোকবাসী 

ব্যতিরেকে কেহ সেথা কতূ নাহি ভ্রমে”_ 

যদিও জননী তার ক্ষত্রিয়-প্রেয়সী,--- 

তথাপি অপ্পরা-স্ৃতা ! ন্রেহের নিয়মে 

হ'ল হেথা বাস তার! হলেও মানবী 

সুর-নারী-স্তা হেথা বাস করে তপস্থিনী-ছবি !” 
১৯ 

অপ্নরান্থতার গভে ক্ষত্রিয়-নন্দন ! 

আশার কুহকে তবে চমকে ভূমিপ ! 

ত্বরিতে স্থধাল বাণী $__“ক্ষত্রিয়ের ধন 

যদি, কহ দেবি! কোন্‌ বংশের প্রদীপ £” 

“পুরু বংশ হ'তে জন্মে এ শিশু রতন !” 


১০৯ 


১১০ ছন্দে শকুত্তলা 


আশা যেন আরও এল সত্যের সমীপ ! 

স্বপ্নরজালে বলে রাজ। “ওরে রে হাদয় ? 

কেনরে উতল হ'স? হতভাগ্য 1 বিধি নিরদয় ।” 
২৩ 

দ্বিতীয়া তাপসী তবে আসে এতক্ষণে-* 

লইয়! মধুর! কহে “এই লও পাখী ! 

শকুম্ত-লাবণ্য কত দেখোরে নয়নে !” 

শকুস্ত-লাবণ্য বাক্যে উঠিল চমকি' 

বালক, কহিল “মা তো নাহিক এখানে !” 

মাতা তবে শকুস্তল! ! আর কিবা বাকি? 

রাজ! ভাবে, স্থনিশ্চয় আমার স্বকৃতি ! 

এত দিনে বিধি বুঝি ঘুরাইয়। দিল তার গতি ! 
১ 

“কিন্তু কোথা শকুস্তল! ? কোথ! মরীচিকা ? 

শীখামুগ-গলে কোথা মুকুতার হার ? 

পাগলের শিরোপরি কুস্থম মালিকা।-_ 

দূরে যারে নিক্ষেপিন্থু পেয়ে একবার ? 

একি স্বপনের খেলা? মোহ কুম্ধাটিক! ? 

মায়ার রহস্য কিন্বা কৃহক অসার ? 

ভাবিয়া না পায় রাজা । “ওরে ও পাষাণ ! 

ওরে বিধি ! মৃতদেহে কেন হানে অসি খরশাণ ?” 
২২ 

ঘ্িতীয়। তাপলী কহে “সখি! সর্বনাশ 

সেধেছে কুমার,--তার নাহি অঙ্গ'পরি 

রক্ষার কব5!' শুনি' পায়.মহাত্রাস 

যুগল তাপসী ! রাজ] ভূমিতে নেহারি' 

পতিত কবচ খানি, প্রকাশি+ উল্লাস, 

কুড়াইয়। নিজহাতে, শিশুটিকে ধরি 

কবচ পরায়ে দিল হয়ে অগ্রসর ! 

দেখি, তাহা মহাভয়ে তাপসীরা কাপে থর থর। 


নষষ সঙ্গী ১১৬ 
২৩) 

একজন কহে ত্বরা £--“নিষেধ পরম।-- 

অপরের এ কবচ স্পণ্রিতে ধীমান্‌! 

যদি কেহ ভ্রমবশে করে এ করম, 

পিতা মাত ব্যতিরেকে, হারাইবে প্রাণ ! 

কবচের মন্ত্রপূত আছে এ নিয়ম ৫-- 

কবচ ৰধিবে তারে গোক্ষুর সমান 

ধরি কায়! এ অগ্ঠায় কেন বা সাধিলে ? 

মহধি-কশ্ঠপ-বাণী ন| জানিয়৷ কেন বা লজ্বিলে 1” 
২৪ 

রাজ। কহে £“সত্য যদি এ নিয়ম, কোথ। 

সপের উদয়? আমি রয়েছি অক্ষত !” 

দেখি' তাহা সবিস্ময়ে, তাপসী এ কথা 

বলিবারে ত্বর। যায়, যেথায় নিভৃত 

কুটারে রহিছে এক! কুমারের মাতা 

শকুম্তল1! এ ধারণ! হইল নিশ্চিত, 

অবশ্য ছুম্মস্ত ইনি কুমারের পিতা! 

তা না হলে মিথ্যা কভূ হ'তে পারে মহধি-বারতা ? 
৫ 

শকুস্তল! ছিল বসি” বিরহ-কাতরা 

একান্তে কুটীরে,_শুনি” তাপমীর বাণী 

ধাবিল ত্বরিত পদে মুক্তবেণী-ধরা, 

মনুরী যেমতি ছোটে শুনি” মেঘ-্ধ্বনি 

মযুর-সকাশে,_কিন্বা হংসী তৎপরা 

যাইতে মানস হৃদে কেলি-বিলাসিনী 

মধুমাস-আগমনে ! অথবা চাতকী 

উড়ে যথা দূরাকাশে বারি-আশে বারিদে নিরখি" | 
২৬ 

পতি-দরশন লাগি” সদ! উদ্‌গ্রীবা, 

কিন্ত ভয় পাছে পুনঃ পায় প্রত্যাহার । 


১১২ ছন্দে শকুম্তল! 
তাই, যথা! অলি, হেরি” বিকশিত-প্রভা 


নলিনী তৃষারাবৃত৷ হৈমন্তী উষার, 

পারে না বসিতে ফুল-উরসে, অথবা 

পারে ন1 ছাড়িয়া যেতে, সেই মত তার 

সমস্যা উদিত হঠল,_-শকুস্তল! দূরে 

দাড়াইল সঙ্কুচিতা, পুলকিত। হেরি" নৃপতিরে ! 
২৭ 

হায় বিধিহত1 ? তব একি পরমাদ ? 

'যার আশে নিশিদিন প্রত্যেক নিমেষ 

আকাংক্ষা-তুফানে ভাসো দরশন-স্বাদ 

পেয়ে তার, তবু আজি নিরসন-ক্েশ ? 

যতই তাপসী সখী টানিছে অবাধ 

ধরিয়া অঞ্চল তার, আগ্রহের লেশ,-- 

বাল্য-বিধবার যথা বক্ষোজের দশ1,_- 

সেইমত পুনঃ লীন হয় যেথ। উঠিছে ভরসা । 
২৮ 

কিন্তু হেথা রাজ! তুলি' আপন নয়ন 

দেখে সেই প্রিয়া-যুপ্তি ! বহু বর্ষ আগে 

ছিল যাহা যৌবনের বিকচ স্বপন, 

ইক্দ্রিয়-অলির স্থখ কুস্থম পরাগে ! 

আজ্তি তাহা, হে বিধাতঃ ? এ কি প্রতারণ ! 

জীর্ণ কিশলয় সম, __কিন্ব। উষাভাগে 

পৃণিমার চন্দ্রসম কশ-তম্ুময়ী 

হায় বিধি ! হেন নিধি কেন করো এ হেন অপায়ী ? 
২৯ 

কোন্‌ অশনির পাতে মথিত কপোল ? 

ধুয়ে গেছে সেথা হতে লাবণ্য-লালিমা ? 

করক1 ও ঝঞ্চাবাতে নিঠুর চপল, 

ক্ুণ্ যথা কুঞ্জবনে কুন্থম-নৃষম। ! 

কুপ-গত হইয়াছে হ্থন্দর নিটোল 


নবম বর্গ ১১৩ 


অক্ষি ছু'টি, তারা-দীপ উগারে কালিমা ! 
আরাডিঢা আজি নীরক্ত অধর, 
নিিঘ যেন রিক্ত করে রস-সরোবর ! 


র্য 
একি দৃশ্য ! একি সেই রূপসী ললনা ? 
যার রূপে তপোতৃমি ছিল কুস্ুমিত ! 
যাহার কৌমুদীন্নাত হয়ে দিগঙ্গনা 
হাসিয়া উঠিত তার চৌদিকে সতত ? 
একি সেই নারী ? সেই ছুম্মন্ত-বাসনা ? 
হ্রন্ত চিন্তায় রাজা হইল ব্যথিত ! 
হৃদয়ে বুঝিল রাজা, তারই অপরাধে 


কোমল মাধবীলতা শুকায়েছে নিদাঘ-বিষাদে ' 
৩১ 
লজ্জিত হইল রাজ। আপন মানসে ! 


সহত্র ধিক্কার দিল নিজেরে ভূপতি ! 

কেমনে চাহিবে ক্ষমা প্রেয়সীর পাশে, 

ভাবে তাহা হেঁটমুখে অনুতপ্ত-মতি ! 

ফুকারিল পিকদল কোন কুঞ্জাবাসে, 

সহসা মলয়ানিল বহিল ঝটিতি ! 

মুকুল স্বপনাকুল হ'ল বিকশিত ! 

ভাবে রাজ। এ সকল পরিহাস প্রকৃতি-প্রেরিত ! 
৩২ 

এই অবকাশে দুরে হেরি, জননীরে, 

হাড়ি ভূপতির কর ছুটিল কুমার! 

শকুস্তলা-ক্রোড়ে গিয়া অতি নৃছুস্বরে 

জিজ্ঞাসিল £ 'ওই রাজ পিতা কি আমার ? 

কহ মাগো, কেন মাগো ভাস জখি-নীরে ? 

যদি পিতা, কেন মাগো এস না তাহার 

সকাশে ? নুভাষে সত মুছে তার জাখি ! 


যত মৃছে, শকুস্তলা-চচ্ষু ততো ভিজে অণ্র মাথি' ! 
১৫ 







১১৪ ছন্দে শকুস্তল। 

৩৩) | 

“তুমি ধবে ছিলে ঘরে, কহে রাজ মোরে 2 * 

“এস বস কোলে মোর ! আমি তব পিতা 1, 

হা মা, একি সত্যকথ। ?” পুনঃ জননীরে 

স্ুধা'ল কুমার! তবে কহে তার মাতা ঃ 

“বাছারে ? দিব! ও নিশি খুঁজ তুমি ধারে, 

তিনি তব পিতা, বম ! দেব-নর-ত্রাতা৷ ! 

ছিলে তুমি কাছে তার, কেন ফিরে এলে ? 

কৌন্তুভ কি শোভে কভু বিষণ বিনা অন্য বক্ষস্থলে ?” 
৩৪ 

হেনকালে, দ্রুত আসি? ছুম্মান্ত ন্ূপতি 

অত্যন্ত মলিন মুখে, অনুতাপাহত,_. 

শকুম্তলা-পদতলে পড়িয়৷ স্থমতি,- 

কহিল। 'মাজ্জনা, দেবি করিবে কি হত 

এই পতিরে তোমার ? করুণ মিনতি 

করে এই নরাধম, ছুষ্কৃতির শত 

নিরাকৃতি তরে ! দেবি? দেবি? রাখোণ্দাসে, 

বলো যাহা করি তাহ। প্রায়শ্চিত্ত অপরাধ-নাশে ! 
৩৫ 

ন্পতির হেরি” এই বিনীত আচার, 

মন্্াহতা শকুস্তলা তুলিলা পতিরে 

করে ধরি'__ভূঁলি” যত গ্রীতি-ব্যভিচার 

ক্ষণকালে,_-( কোন্‌ নারী পতিত্রতা পারে 

হেরিতে চরণে স্বামী, হোক্‌ ছুরাচার !) 

ভারত ললনাগণে সর্বত্যাগ স্বীয় 

পতির কারণে, করে বিশ্ব মাঝে চির-বরণীয় ! 
৩৬ 

হতো যদি এ ঘটনা যুরোপ-বিভাগে”_ 

সভ্যতার গবব যেথা করে দেশবাসী,__ 

পতী যেথা পতি হ'তে রহে উচ্চ ভাগে, 
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সমাজেরে পদাঘাত করে ধনরাশিঃ__ 

'ভারত বব্বর”+ বলি? প্রচারে বিরাগে,_ 

পরিণয় পরে জায়া স্বামি-গুহে আসি, 

পেতো যদি প্রত্যাহার” সে কোন্‌ রমণী 

পতির ছৃর্ভগ শিরে না পাড়িত ীড়ন-অশনি? 
৩৭ 

ঘটিত যদ্ঠপি এহ ঘটনা জাপানে, 

( নব সভ্যতার দীপ জ্বলছে যেথায়, 

ভঙ্কারে বাণিজা-লন্ষ্মী টহ্কারে যেখান 1) 

যেতো চলি" জাপ-নারী পতির মাথায় 

ঢালি' যত অভিশাপ, প্রবাস ভ্রমণে ! 

খু(লত নারার দেহে বাণিজ্য সেথায়! 

পতির চরণ-ধুলি-কলঙ্ক কপালে 

রাখিত না কোনও ছলে, ফেলে দিত উদরের খালে । 
৩৮ 

হুষ্যস্ত ও শকুন্তলা জন্মিতেন যদি 

তাতার গ্রদেশে,-( যেথা অচল-শিখরে 

সচল নারীর পদ সিংত-গহাবধি, ) 

গান্ধবব বিবাহ শেষে হীন প্রত্যাহারে, 

সহিত না৷ কোনও নারী অন্বীকার-ব্যাধি ! 

প্রতিশোধ নিত ছুরিকার ক্ষুরধারে ! 

দেশে দেশে ঘুরি» পুনঃ ধরিত পুরুষ, 

যে-পুরুষ জিহবাতলে বাধ। র”তো৷ ছাড়িয়া পৌরুষ । 
৩৯ 

হইলে নব-রুশিয়া কিম্বা আমেরিকা, 

কিম্বা ফরাসীর কৌনও বিলাসী প্রদেশ, 

গান্ধর্ব-মিলন পরে পতি-অহমিকা 

উপহাস রাশি দিয়া উড়াইত শেষ! 

অথবা আটক দিত স্বামীর জীবিকা ! 

কিম্বা শেষে তার কাছে ছাড়ি সব ক্লেশ, 


১১৬ র ছন্দে শকুস্তল। 


স-মানে বিদায় দিত আসি' রাজঘ্বারে, 

ধরিত অপর স্বামী নম্রগামী, অধীর! শিকারে ! 
৪০ 

ভারতে এ সব রীতি চলে নাই কভু 

কিবা বর্তমান যুগে, কিঝ। সে অতীতে ! 

( রমণীর স্বাধীনতা ছিল যবে, তবু 

ললন ছিলনা কেহ পতির অহিতে 

উদ্ভতা৷ ফনিণী-প্রায় ! ) চিরদিন প্রভু 

স্বামী ছিল রমণীর জীবন-গতিতে ! 

স্বামী ভিন্ন অন্য পথ জানিত না নারী, 

সহত্ম পীড়ন-দ্বারে, অশ্রু ছাড়া, ছিলনা প্রহরী ! 


৪১ 


ভারতের নরবরে গান্ধবব ধরমে 

করিয়া বিবাহ, যদি শকুম্তল৷ সতী 

পেয়ে থাকে প্রত্যাহার ( অনুষ্ট-নিয়মে !) 

যদি লোক-লাজ হেতু, কিন্বা ভ্রান্ত-মতি ৃ 

নরপতি উঠে থাকে অন্যায়-চরমে, 

সমাজ-বিধানে তবু পতি-গতা৷ সতী ! 

ধশ্মশীল! নারী কভু পতি-অপরাধে 

পারে না ছাড়িতে তারে, অভিমান-রুষ্ট প্রতিশোধে ! 
৪ 

যেমতি দেখিল নারী পতিরে আপন 

চরণের তলে, অন্থুতাপে বিমলিন,_ 

যেমতি দেখিল তারে প্রণয়-প্রবণ 

পুনরায়, ক্ষম ভিক্ষা করে হয়ে দীন,__ 

অমনি সতীর শত-অভিমানা মন 

হ'ল বিগলিত, হলে। অন্ররাগে লীন, 

ভুলে গেল সব দোষ, ভূঁলি' অপমান 

তুলিয়৷ লইল তাকে করি” লাজে গ্রীতি-প্রতিদান ! 
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এও 

কহিলা সে শকুস্তলা £ “এ কি মহারাজ ? 

দীনার চরণ তলে সাজে কি তোমারে? 

ভারতের সিংহাসনে করে যে বিরাজ 

হইয়া পুরুষ-সিংত, সেই নর-বরে,_- 

আমি যে পাপিনী, তাই দেই এত লাজ । 

উঠ, উঠ কপানিধি, করুণ বিচারে 

তুমি যে চিনিলে মোরে, জলোনি দীনারে, 

এর তরে কৃতচ্ঞা এ অভ্ঞা নারী, প্রণমে তোমাছে ,” 
৪8 

শশখ্যন্তে ধরি? তবে মুপতিতর কায় 

লুখমান পদতলে,_-কুঙ্ঠিত।, অধাগ! 

শকুন্তলা__পুলকিতা গ্রীতি-মদিয়ায়__ 

তুলিয়! ধরিল নুপে! পরে নতশিরা 

প্রণমি পতির পদে, কতে পূনরায় 8 

“পুরন জনমে কত পণ্যের পসরা 

রেখেছিনু তুলি, তাই হইলে করুণ । 

আজি মোর জীবনের আকাশেতে উদ্দিল অরুণ । 

৪৫ 

“কেন মোরে চিনিলেনা সেদিন ভূপতি ! 

যেদিন তোমার দ্বারে তনু উপস্থিত 

লভিতে আশ্রয় তব! কি ছিল যুকতি? 

যে দয়া দেখায়েছিলে তাপসী-সঠিত 

সন্ধদয় অনুরাগে, কোথা তার গতি ? 

এ দীনা তাহার কিবা করিবে বিভিত ৷ 

স্বপ্রসম্ন বিধি আজি, তুমি এলে ফিরে 

অনাথার শুন) ঘরে, ধন্যবাদ কি দিব তোমারে ? 

| ৪৬ 
“বুঝিলাম স্মৃতি পথে এসেছে অনাথা 
এতদিন পরে !_ মাঝে ছিল পথহারা 


১১৮ ছন্দে শকুস্তল। 


রহে যথা বিদেশিনী নূতন-আগতা 

জটিল নগর-পথে হয়ে দিক্‌-হারা ! 

কি ভাগ্য আমার আজি প্রত্যাহার-ব্যথ৷ 

ঘুচাইলে তুমি আসি”! যে বেদনা-ধার। 

বহাইয়া ছিলে তুমি নিজে খাল কাটি: 

শুখাইলে তাহ নিজে, ফেলি” তাহে শৈল-ভার মাটি ! 
৪৭ 

“যদি সকরুণ হ'লে, দাও তবে আগে 

পদ-ধুলি,__যাহা মোর জীবন-জীবন,-_ 

অতীতের সন্ধ্যা-রাগ,_ উষা-পুরোভাগে 

আশার কিরণ মাঁখি' করি নিমগন !” 

এত বলি” শকুম্তল! নব অন্ুর।গে 

কুম্তলে পরশ করে পতির চরণ ! 

সহসা পুরিল দিক্‌ ভ্রিদিব-আলোকে ! 

দেব দল নভঃ হতে পুষ্পবৃষ্টি করে ঝাঁকে ঝাঁকে ! 
৪৮ 

প্রেয়সীর কর ধরি,_( বহুকাল পরে 

ধরিতে তাহার কর হ”ল রোমাঞ্চিত 

ছুম্স্তের অবয়ব ! নবরসভারে 

কথ্মুনি তপোবন হ'ল সমুদিত 

স্মৃতির সজাগ কোণে! পঞ্চশর শরে 

যে বিধন করেছিল অমুতব্যথিত, 

তাহা পুনঃ সমুদিল নবীন আকারে ! 

তড়িৎ-প্রবাহ এক বহে গেল ধমনী-ভিতরে 1!) 
৪৯ 

প্রেয়সীর কর ধরি” কহে মহারাজ 

( তুষার-আবৃত হাদি সহসা গলিল 

রবি-রশ্মি-তেজে যেন! ভাবের সমাজ 

কোলাহল করি” যেন ভাষ! গ্রকাশিল 1) 

পপ্রয়ে ? প্রিয়ে? মোহময় বিস্মৃতির মাঝ 
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কেন আমি পড়েছিমুু, প্রীতি-স্থৃতি গেল 

কেন মন হতে সরি” তুমি যবে এসে 

যাচিলে জায়ার পুত অধিকার অধমের পাশে» _ 
রঃ 

“বলিতে পারিনা আমি । জানি নাকি ছল 

অরৃষ্টের! কোন্‌ ছুষ্ট যাছকর এসে 

বিথারিয়। স্বকঠিন বূঢ় যাতবল, 

বাধিয়। রাখিয়াছিল আমার মানসে ! 

বুঝি কোনও দানবের কৌশলে গরল 

উদগারিত ছিল মোর স্মৃতির প্রদেশে ! 

আজিও এ রহস্তের হয়নি উদ্ভেদ, 

আজিও তাহার তরে আছে মম বিষময় খেদ । 
৫১ 

“তারপর একদিন হেরি, এ অঙ্গুরা 

(যে অঙ্গুরী তপোবনে দিল এ দয়িত 

তোমার অঙ্গুণি' পরে পরায়ে সুন্দরি, 

গ্রীতি অভিজ্ঞানবূপে 1) জ্ঞানের ব্যথিত 

ছুয়ার খুলিল তবে,_তড়িৎ প্রহারি' 

প্রতি অঙ্গে অঙ্গে মম, আনি? অকথিত 

অনুতাপরাশি এই ছুক্কতকারীর 

মনোমাঝে,_করি? তারে জ্বালাময় বিরহ-অধীর !” 
৫২ 

বলিতে বলিতে এই অৃষ্টচালিত 

বিরহের ইতিবৃত্ত, (কারণ যাহার 

ছিল ঘোর কুজ্মটিকা মাঝে পরিবৃত ! ) 

দেখাইলা মহারাজ অদ্গুরী তাহার 

( তখন অন্গুলি' পরে ছিল যা শোভিত ) 

শকুস্তলা-প্রেয়সীরে! দর্শনে তাহার 

কণ্বন্তা অভিশাপ দিল অন্গুরীরে ! 

কহিল ঃ “অঙ্গুরী ? তুই ডুবাইলি আমারে পাথারে !” 


১২০ ছন্দে শকুস্তল। 


৫৩ 
“অপৃষ্টের দোষে মোর, অথবা পুরব 
জনমে সাধিত কোনও দুষ্ভৃতির ফলে, 
হারাইন্থু এ অন্গুরী 'প্রণয়-বিভব 
আমার অঙ্গুলি হতে! কবে কোন্‌ কালে, 
কমনে হারাল ইহা,ক্েমনে সম্ভব 
হ'ল এই হুর্ঘটনা, -- কিম্বা কোন ছলে 
বিধি বুঝি কেড়ে নিল, ছখ দিতে মোরে,__ 
জানিনা আজিও আমি, অনুমান আজও খুঁজে মরে 1” 
৫৪ 
বাণী শুনি উত্তরিল অযোধ্যা-ভূপতি £ 
“পরিয়ে? তুমি তপোবন হতে মম গৃে 
আসিবার কালে বুঝি হয়ে ভক্তিমতী, 
সীতাতীর্থ প্রণ্যোদকে পথে অবগাহে 
করিলে অবতরণ ? হয়ত নিয়তি 
চুরি করে অন্ধুরীয় নামি” তব দেহে 
সে সময়ে গাত্র যবে করিছ মার্জন, 
চতুর নিয়তি তবে প্রয়োজন করিল অর্জান ! 
৫৫ 
“সীতাতীর্ঘথ জল হ'তে ধরিল ধীবর 
গীবর রোহিত মীন, তাহার উদরে 
পাইল এ অঙ্গুরীয়! আসে অতঃপর 
অযোধ্যানগর-হাটে বিক্রয়ের তরে ! 
নগর-রক্ষক মম দেখি? সে সুন্দর 
নামাঙ্কিত তম্গুরীয় সন্দেহ উপরে 
আনিল সমীপে মম! সে"ক্ষণে নয়ন 
যেই হেরে অন্ুরীয়, হ'ল মম স্মৃতির বোধন ! 
৫৬ 
“মনে এল একে একে তোমার বারতা ! 
তোমার মিলন-কথা, কথতপোবনে 
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প্রণয় মদির-রথে মদন-মন্তুতা ! 
তার পরে তব" পরে অবিচার, মনে 
হইয়া উদিত, জ্বালে জ্বালাময় চিতা 
যাহার অনলে আমি দহি নিশিদিন ! 
এতপিনে হ'ল বুঝি সে অনল শীতল তুহিন ! 
৫৭ 
অন্গুরীর ইতিহাস শুনি? পতি-মুখে, 
শকুম্তল। হুম্মসন্তের ধরি? কর খানি, 
(যে করে সে মহারত্র হীরক-আলোকে 
করে ঝলমল ! ), ঢালি' নয়নের পাণি, 
কহে অঙ্গরীয় প্রতি £ “তোমার কুহকে 
হে অঙ্গুরী! অঙ্গারেতে হইল পরাণী 
পরিণত মম ! ভুমি পতি-গ্রীতিদান,__ 
তাই অতি পুতধন, কিন্তু তুমি অনল-সমান! 
৫৮ 
হোমবেদী'পরে যাহ। প্রণোর প্রতীক, 
সে অনল দগ্ধ করে পাইলে সুযোগ ! 
অগ্নি লয়ে খেলা করা অতি-সাহপসিক 
তাই মম ভয় হয় তোমার নিয়োগ ! 
থাকো হোমবেদী'পরে, হইব নিভীক। 
নহে, এ পাপিনা যদ্দি যাচে এ সম্ভোগ, 
জাঁনিনা'ক কোন্‌ দিন করি” প্রবঞ্থনা, 
দানিবে আবান তুমি বিরহের দুঃসহ যাতনা 1” 
৫৯ 
কহিল পতির প্রতি “মহারাজ ? রাখো 
তোমার অন্গুলি' পরে বিশ্বাসঘাতকে ! 
তুমি রাজা প্রজাপাল ! চক্ষু অনিমিখ 
রাখিতে অভ্যাস তব হষ্ট প্রবঞ্চকে ! 
তাই বলি, চাহিনাক' এ অহি দিমুখ ! 
১৬ 


১২২ ছন্দে শকুস্তল। 


সাপুড়িয়া তুমি, মোহ-মন্ত্রে বাধো তা'কে !” 

রাজা কহে 2 “তাই হবে»-তাই হ'বে প্প্রিয়ে ! 

যে সাপ ধরেছি আগে, না পলায় আর ফাকি দিয়ে !” 
৬০ 

যে ছুই তাপসী ছিল স্ুদুরে দাড়ায়ে 

সরে গেল, দম্পতীর দেখিয়া মিলন ! 

হোক্‌ তপন্ষিনী তবু রমণী হইয়ে 

কেমনে মহিবে ব্রীড়। নারা-সাধারণ ? 

নিষ্ভঞন দেখিয়া রাজ পিপাস্ হাদয়ে 

করিল প্রেয়সী সনে গ্রীতি সম্ভাষণ ! 

বন্তকাল পরে আজ মিলনের বাঁশী 

বাজিল পূরবী সুরে, বেদমন্ত্র উঠিল উচ্ছবাসি? । 
৬১ 

মাতলি আসিয়। কহে, “শুন নরনাথ। 

মহধি কাশ্প শুনি” তব আগমন, 

অতি পুলকিত চিতে অদ্িতি-সনাথ, 

আতিথ্য করিতে হয়েছেন উচাটন ! 

তার বরে আজি দেবী শকুম্তল৷ সাথ 

বনু দিন পরে তব ঘটিল মিলন! 

ওই দেখে! ত্রিদিবের দ্বারে দেব দল 

দাড়ায়ে বধষিছে শিরে মহাহর্ষে কুস্থম সদল !” 
৬২ 

তুলি” কর শিরে রাজা নমে দেবদলে 

নভ,থলে, পরে লয়ে সাথে শকুস্তুলা, 

মহধি কাশ্যপ যেথা রহেন বিরলে, 

করেন গমন সেথা ! মহষি কহিলা £ 

“এস, এস নরনাথ ! আজিকে রাখিলে 

ত্রিদিবের মান তুমি, আশিষ সুফল 

তাই বন্ধি তব শিরে,_ গ্রজাহিতে রত 

রহ তুমি চিরদিন, চক্রবর্তী পুত্রের সহিত। 
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৬৩ 
দুর্ববাসার অভিশাপে দেবী শকুস্তুল। 
হয়েছিল অপস্থতা স্মৃতি হতে তব 
সে কারণে প্রত্যাহার ভাধ্যারে সরলা 
করে না তোমাতে কিছু কলুষ-উদ্তব ! 
ভুঞ্জেলে ছুজনে শুধু বিরহের জ্বাল৷ 
অসদৃশ, অনুষ্টের প্রহেণি-সম্ভব | 
এর তরে শুধু সেই ত্রন্মশাপ দায়ী ! 
কোথা হ'তে কিবা হয়! ঘটে বিধিলিপি অনুযায়ী "” 
৬৪ 
“কেন ব্রন্মশাপ প্রভু, নামিল শিয়রে 
সরলা এ তরুণীর ?” বিস্ময়ে জিজ্ঞাসে 
মতিমান্নরবর। কিন্বা মম শিরে 
নামে এই গুরুশান্তি শাসনের বশে ? 
কোন্‌ গুরু অপরাধ আমাদের হেরে, 
ব্রাহ্মণ দিলেন ত্রকন্ম-শাপ মহারোমে ! 
মনে ত পড়ে না প্রভু কোনও অপরাধ, 
আমি কি প্রেয়সী মম, করিয়াছি ঘটায়ে গ্রমাদ।” 
৬৫ 
কহিলেন ব্রক্ম-খষি 2 শুন হে রাজন্‌, 
যে কারণে শপিলেন মহধি ছর্ববাসা ! 
একদিন আসে মুনি আতিথ্য কারণ 
কথ্থের আশ্রমে, লয়ে ক্ষুধা ও পিপাসা ! 
প্রবাসী ছিলেন কথ ত্যজি' তপোবন! 
আশ্রমের দ্বারে ছিল বিলুগ্ত-মানসা 
শকুন্তলা ! করিলনা মুনি-সম্ভাষণ, 
মহারুষ্ঘ মুনি তাই অভিশাপ করিলা বধণ! 
৬৬ 
“ওরে মুঢ়ে? যারে চিন্তা করিয়া উন্মনা 
বুভৃক্ষু অতিথি জনে না দেখিস্‌ চখে ! 


১২৪ ছন্দে শকুস্তল। 


সে কখনও স্মৃতিপথে তোরে আনিবেন। ! 

বলিলেও ফিরিবেনা তোর অভিমুখে 1” 

শুনি সেই অভিশাপ, বিষগ্ন-আননা 

শকুম্তলা-সখীঘ্ধয় মবির মুখে, 

ধরিল চরণে তার! করে অন্থুনয় ! 

শেষে মুনি দিল বর, *অভিজ্ঞানে হবে শাপক্ষয় !” 
৬৭ 

এই ধি-শাপে বস! এতেক যাতনা 

ভুঞ্জিলে উভয়ে ! শেষে বিধাতা সদয় ! 

অঙ্গুরীয় তেবি” তব আসিল চেতনা, 

শকুন্তলা তপহ্যার বলে পুনরায় 

অভিমত পতি-পদ করিল বন্দনা ! 

এবে তব স্ুখ-রবি হইল উদয় ! 

শকুন্তলা-গর্ডে তব জন্মিল কুমার 

আমার আশ্রমে, এবে পুত্র লয়ে যাও নিজাগার !?, 
৬৮ 

এতক্ষণে নরবর বুঝিল কেমনে 

ঘটিল প্রমাদ যত। শকুস্তল৷ সতী 

বুঝিল, ভূপতি কেন স্বীকার-বিহনে 

খেদিল তাহারে! হয়ে পুলকিতা অতি 

অভিমান দূরে ফেলি? ক্ষমিল রাজনে ! 

মনের কলুষ যত ক্ষযিল ঝটিতি ! 

প্রণাম করিল উভে মহষি-চরণে £ 

যেথা হ'তে উৎসরিল আশীর্বাদ মনে ও নয়নে! 
৬৯ 

ব্রন্মশাপ! কালিদাস জগতের কবি, 

ভাষা ও ভাবের তিনি মহারতু-খনি,_ 

ধন্য হই মোর! তার স্মরি* পদচছ বি» 

সত্যকথা ! কিন্তু ভাবি, সরলা তরুণী 

ছিল যদি অন্তমন৷ দয়িতেরে ভাবি, 
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(যৌবনের ধন্ম ইহা, সকল কামিনী 

হনে পারে পতিতরে কিছু বা উন্মনা ! )__ 

তা” বলে কি ব্রক্মশাপ হেন শাস্তিযোগ্য এই জনা? 
৭০ 

ঝষিরা কি ছিলেন পাগল ? বুঝিত না 

সরলা কিশোরী এক প্রথম যৌবনে 

হয় দি লীলাচ্ছলে (ও) বারেক উন্মনা, 

উচিত নহেক কভু তাহার শাসনে 

ব্রন্মাশাপ রূপ বক দিতে শিরে হানা! 

যে খধষিরা আত্মজয়ী তপখ্ঠার গুণে» 

রিগুজয় ছিল ফাহাদের করায়ত, 

এত অল্প, অতি তুচ্ছ অপরাধে হ'ন অসংযত ? 
৭১ 

করিতে পারেন তারা অভিশাপ দান 

সরলা বালিকা পরে ? হায়, মহাকবি? 

ছুর্ব্বোধ তোমার এই গল্ের বিধান 

নবরূপ-রসদানে ! চরিত্রের ছবি 

দিয়া যা! ছর্ববাসার,- নাহি তাতে প্রাণ ! 

নাহি তাহে সদৃশতা । কল্পনা ভেরবী-_ 

করিয়াছে অসন্মান ছুর্ববাসা চরিতে--- 

ইন্দ্রিয়-বিজয়ী বিপ্র পারেনাক এমন রুষিতে-- 
৭২ 

তাপস কন্ঠারে হেরি” ক্ষণেকের তরে 

অন্তমনা ! যে কারণেই হক সে এমন! 

ব্যাসদেব শকুন্তলা-গল্পের মাঝারে-__- 

( তিনি ও তো মহাকবি প্রথম বর্ণন ! 

রচিলেন তিনি তার সাহিত্য পাথারে 

হুম্মন্ত ও শকুস্তলা কথিক।-রতন ! ) 

লিখে নাই মহারুষ্ট ছুর্ববাসার শাপ ! 

দুষ্ট পাছে হয় ভাব করি” খষি-মান অপলাপ ! 


১২৬ ছন্দে শকুষস্তল। 


৭৩ 
মহাভারতের মাঝে পড়ি আখ্যাযিকা,_ 
শকুন্তলা আসে যবে হুম্ান্ত-সমীপে 
লভিবারে জায়ার আসন, গরজা-সখ। 
সম্রাট হলেন মগ্ন ছুশ্চিন্তার কৃপে”_ 
“গান্ধব্ব-বিবাহ যারে তপোবনে একা-- 
গ্রজার অজ্ঞাতে, ভূলি' তরুণীর রূপে, 
করিয়াছি আগে, তারে কেমনে স্বীকার 
করি আমি? অবিভিত হবে নাকি আমার আচার £” 

৭8 
ভারতের প্রজাদের অসস্তভোষ কথ। 
সন্দেহিয়া মনোমাঝে-_ হুম্মন্ত তখন 
প্রত্যাখ্যান করে নিজ ভাষ্য পরিণীত। ! 
অন্যায় এ অবিচার দেখি দেবগণ-_ 
দেববাণী করিলা আকাশে, “এ ভীরুতা 
ত্যজ রাজা! শকুন্তলা তোমার বনিতা ! 
দেবগণ সাক্ষী তার, কথ্-তপোবনে 
গান্ধর্বব বিবাহ হ'ল শুদ্ধ-সত্বা শকুন্তলা সনে !” 

৭৫ 
দেববাণী শুনি” তবে সন্তুষ্ট প্রকৃতি । 
অনুমতি লয়ে রাজ। সভাসদ্‌ পাশে, 
গ্রহণ করেন শেষে শকুস্তল৷ সতী ! 
দেখালেন ব্যাসদেব, অন্যের মানসে 
পাছে হয় বিবাহ-সংশয়, তাই অতি 
প্রবীণ কবির মত মনীষা-বিকাশে__ 
বাধিলেন গাথা তার! সদৃশ কাহিনী ! 

( মনে হয় ), ত্রক্মশাপ হ'তে সমীচীন দৈববাণী ! 

৭৬ 
অনেকে বলিবে মোরে, সমালোচনায় 
অতি লঘু কবি! আমি করি তা স্বীকার! 
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কালিদাস মহাকবি! তার তুলনায় 

মাতঙ্গে মশকে যথা, ক্ষুদ্রতা আমার! 

কিন্ত তবু সাধারণ-বুদ্ধি যা জানায়, 

সেইমত করিলাম গল্পের বিচার ! 

বিচার অগ্রান্ঠ যদি, কবি ক্ষমা চায়! 

ঘোর ছুঃসাহস মম, হীন অহমিকা । 

স্বাধীন বিবেক কিন্ত নাহি রাখে নিন্দা-বিভীষিকা ! 
৭৭ 

কাশ্যপের আশীর্বাদ লয়ে অতঃপর 

তারত-সমাট আসে ধরণীর তলে, 

আপন নগরে) শকুম্তলা-সইচর 

প্রকৃতি-পালন করে স্নেহ, শৌধা-বলে ! 

সেই পুণো প্রতিবর্ষে হইল অন্বর 

প্রচুর বর্ষণ-শীল, ঝতু আসে কালে। 

মুখী রহে গ্রজা, শস্য শিল্পের সম্পদে ! 

পিতা ও পুত্রের মত, রাজ। প্রজা মুখী নিজ পদে! 
৭৮ 

সে দিনের কাশ্যপের পুণ্য আশীর্বাদ 

আজও ধ্বনিত হয় দেবতা মন্রিরে। 

গম্ভীর ওঙ্কারে উঠ তাতারই সম্বাদ 

মহামৌন হিমাচল কন্দরে কন্দরে ! 

ভারত জাগিবে পুনঃ কাটায়ে প্রমাদ-_ 

বিশ্বের তপন হবে, কল্যাণে, সুন্দারে, 

ছুগ্মস্তের মত, পেয়ে ম্মৃতি-অভিজ্ান ! 

আবতিত হও সবে একযোগে জ্ঞানী ও অঙ্গান! 
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লেখকের অন্যান্য পুস্তক। 


--2 উপন্যাস 2-- 


ভ্রমরী 
স্বামীর খণ বা দেহের মূল্যে (২য় সং) 
মিম্থির মেয়ে 
পাকের কামড় 
বাকের মুখে (২য় নং) 
বর্ষার জ্যোৎসম্া (২য় নং) 
কাটাফুল ( গণ্প-গ্রন্থ ) 
-_- গোয়েন্দা-কাহিনী :__ 


বন্দীর বান্ধবী 
দল্দ্যর পশ্চাতে 


-_৪মাট ক ঃ-_ 


সিংহাসন (২য় নং) 
গৌরীদান (২য় সং) 


--$ কবিতা £- 


রহস্তিক! 


সমস্ত বই কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে 
ও কলিকাতা ৪৪।সি বাগবাজার স্্বীটস্থ 
সাহিত্য-কোণ প্রতিষ্ঠানে 
পাওয়া যায়। 
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